ষাত্রার নৃত্তন বই 
ব্রজেন্্কুমার দের 


সতী করুণাময়ী 
তাং 


ভ্রজেন্দর দের 
মেঘনাদ বধ 
নত 
চগ্ডীচরণ ব্যানার্জী 
সিঁদুর পরিয়ে দাও 


৫ 
সত্য প্রকাশ দত্তের 


কীচ-কাটা হীরে 
তং 


কানাইলাল নাথের 


মরণের পরে 
সং 
রঞ্জন দেবনাথের 
কোন এক গায়ের বধূ 
নং 
'ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


অশ্রু দিয়ে লেখা 


যাত্রার নৃততন নাটক 
ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


বিবি আনন্দময়ী 
তু 


ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


চিড়িয়াখানা! 
এ . 


চণ্ডীচরণ ব্যানার্জীর 
জীবন মরণ 
৫ 
কমলেশ ব্যানার্জীর 
শ'খ। দিও না ভেঙে 
চ্ 
বীর সেনের 
যুগের ধারাপাত 
তং 
শিবাজী রায়ের 


জীবন নিয়ে খেলা 
এ 


কমলেশ ব্যানার্জীর 
সমাজ 





আমার পরম সুহাদ্‌ 
প্রকাশপাড়ার মাপিকজোড় 


শ্ীপঞ্চানন দে 


এবং 
শ্্রীগোপালচন্দ্র গরাইকে 


-চৈরবশাথ গক্ষোপাধ্যায় 


যাত্রার নাটক বলতে 
ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


বাব আনন্দময়ী 
কমলেশ ব্যানাজাঁর 


মাধ দিও না ভেঙে 








নট ও নাট্যকার কমলেশ ব্যানার্জার সামাঞ্জিক নাটক 
( তপোবন নাট্য কোম্পানীর জয়ের নিশান ) " 


ন্িধ্ধাতলদ্বাভজ্ক 


কূপ রূপ ব্ূপ । একটি নারীর ব্বপ একটা দেশকে শ্মশান কয়তে পারে। 
জামাদের দেশে ও বিদেশে তার বন প্রমাণ আছে, বধ! “ছেলেন অফ 
হর? । সেরকম একটি মেয়ের রূপে মুগ্ধ হয়ে রঞ্জন চ্যাটার্জাঁ তায প্রি বন্ধু 
শ্রধীরের সংসার জালিয়ে দ্িলে। সেই আগুন ছিটকে গিয়ে লাগল 
প্লাধায় সংসারে । পুড়ে ছাই হয়ে গেল তার সখের সংসার। এলো 
ভলি। চোখে তার রঙিন নেশা, মনে তার নরকের ক্ষুধা। সেই 
ক্কুধ! মেটাতে কুমারী কালে হল সে সম্তানসন্ভবা। ফিরিয়ে দিল তৃহিন 
ভাঁফে অপমানের চাবুক মেরে। কিন্তু চরিত্রপ্ুলির শেষ পরিণতি কি 
হইলো? সমাজ কি ওদের ক্ষমা করতে পেরেছে ? পড়ুন, অভিনয় করুন__ 
পহজেই হশের অধিকারী হতে পারবেন । কুলভাঙ। | ডেউ 





নট ও নাট্যকার কমলেশ ব্যানাজণী রচিত সামাজিক নাটক 
(অদ্বিক নাট্য কোম্পানীর বিজয়-হুর্ঘ ) 


হুান্লিক্স জাতে তাল] 

শিল্পপতি ধনগ্জয় চ্যাটাঞ্জার ছুই মেয়ে বন্তা ও জনন্তা__একই 
গ্নায়ের গর্ভে এক বছরের ব্যবধানে তারা পৃথিবীতে এসেছে। কিন্তুকি 
আশ্চর্য _বন্তা হলে। উগ্র আধুনিকা আর অনন্যা হলো রামায়ণ মহাভারত 
সুগের মেয়ে। অথ5 ভাগ্যের কি পরিহাল--বন্তার শামী হলো ভন 
শিক্ষিত-__নঘ-_কর্তব্যপরায়ণ, আর অনন্ার স্বামী হলো মাতাল জুপ্জাড়ী 
লম্পট । এলো ছুজনার সংসারেই ছুঃথের ঘাত-প্রতিঘাত। ম্থযোগ বুঝে 
এগিয়ে এলো বন্তার দাদা নিশথ চ্যাটাজাঁ। বাবাকে হাত করে ফাকি 
দিল খুড়োতুতো ভাই অমিতকে, বন্তাকে, অনগ্ভাকে | তাই জগিত হয়ে 
উঠলে! হিং রক্তপিপালী খুনী। অনন্তার স্বামী পড়লে ছুরারোগ্য 
রোগে, শ্বামীকে বাচিয়ে তুলবার জন্তে ব্যর্থ জনন্তার জীবনব্যাপী 
পরিশ্রম। নেমে এলে! ছুঃখের কালো পাহাড়! তারপর? পড়ুন 
'তিনয় করুন। অভিগপ্ত ফুলপয্যা 


পি পস্্া্পতি্সস্পপসপ পসসাস পি০ 


সাহিত্যমালা-_-৯৮২, রবীন্ত্র সঃগী, কলিকাতা-& 


দুটি কথা 


ওরা জম্বতের সন্ভান। ওরা সমাজ গড়ে সমাজ ভাঙে। শু 
পুঙ্পবিতানে ওদেরই অনুগ্রহে ফুটে ওটে স্থগ্ধী পুম্প-_সাহারার বুকে 
নেমে আসে আোতঙ্ছিনী নিঝর্রিণী। ওর! দেশের যুবক--সমাজের কল্যাণ 
অকল্যাণ ওদেরই হাতে। 


এরা-- এই যুবকেরাই আমার এ কাহিনীর প্রধান লক্ষ্য। কেমন 
করে এরা স্বপ্ন দেখতে শেখে কেমন করেসে স্বপ্নের মূলে এসে পড়ে 
আঘাত-_-কেমন কয়ে ওর! পাগলের মত ছুটে বায় স্বপ্নকে স্পর্শ করতে 
--তারপর নিহত স্বপ্পলের শোকে কেমন করে কান্নায় ভেঙে পড়ে! 

অথচ এ পথ তো! পথ নয়। পথ জন্তত্র-নিশানার দিকে লক্ষ্যন্থির 
রেখে সে পথনির্দেশের জামি চেষ্টা করেছি। সফল হয়েছি কিনা সে 
[বচারের দারিত্ব দর্শক ও পাঠকদের ! 

এ নাটক অভিনয় করেছেন লোকনাটয সংস্থা । প্রকাশকালে 
সম্পাদন! বরেছেন শ্রীমোহিত বিশ্বাস। মুজ্রনের দায়িত্ব নিয়েছেন 
সাহিত্যমালা। এদের সকলের কাছেই জামি কুতজ্ঞ। কৃতজ্ঞতার তার 


থেকে মুক্ত হবার ইচ্ছে আমার নেই শুধু এই কথা জানিয়েই এ নাটকের 
ভূমিকা শেষ করছি। 


ইতি-- 
তৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যাস্ত 


নিউ প্রভাস অপেরা! প্রযোজিত সর্বশ্রেষ্ঠ পাল। 


যুগের ধারাপাত 
রচন। ও নিঙ্দেশনায়__বীর সেন 

মানসিক অস্থিরতা আর বেকারত্বের টানা-পোড়েনে হাবুল, কেলো 
আর গেঁড়৷ শিকার হয় ভদ্রতার মুখোশধারী সমাজের উচুতলার মানুষ 
অনল দাশগুধ্চের। ওরা অপমান করে জাদশবার্দী শিক্ষক কেশব ভট্টাচার্য্য 
আর বিষান বেদজ্ঞকে | বন্ধ করে দেয় সুভাষ বিস্তামন্দির, শিক্ষকদের জব 
করার জন্য! মা, বাবা, দ্বাদা, বৌদিকে নিয়ে অন্ছপমদের ছোট্র সংসার। 
অনামিকা ভালবাসে অন্ছুপমকে জার জনল দাশগুণ্ের ম্যানেজার প্রাণতোয 
অধিকারী ভালবাসে অনামিকাকে ৷ প্রাণতোষের ফড়ঘন্ত্রে অঙ্গপমদের 
সংসার ভেঙে গেল। দাদা, বৌদি বাবাকে নিয়ে চলে গেল নিউ আলি- 
পুরে। অনুপম থাকল মায়ের কাছেএকটা বস্তী বাড়ীতে । কেশব ভট্রাচার্য্যের 
মেয়ে সন্ধ্যা অপহৃতা হলো অনল দাশগুণ্চের চক্রান্তে। শেষ পর্স্তকে জয়ী 
হ'লে? মাষ্টারমশায় কেশব ভট্টাচার্য না অনল দাশগুপ্ত? অনুপম না 
প্রাণতোষ ? বৌদি, সন্ধ্যা জার অনামিকার পরিণতি কি হ*লো 1 এসবের 
উত্তর পেতে হলে পড়,ন ও পড়ান । উপভোগ করুন_উপভোগ করান__ 

নীল আকাশের নীচে হাসি-কার়!, আশা-নিরাশ, সুখ-ছুঃখের 
প্লাটফর্মে একটি ছোট্ট ভালবাসার নীড় বাধতে চেয়েছিল ছু'টি মন-- 
একজন যুবক আর একজন যুবতী। কিন্তু কাদের স্বাথের বন্তায় ভেসে 
গেল তার? সমাজের চোর বাপণিতে ভত্রলোকের মুখোস পরে যারা 
ফাদ পেতে রাখে যদি চিনে নিতে চান তাদের, অভিজ্ঞতার কষ্টি- 
পাথরে যদ্দি যাচাই করে নিতে চান নিজেকে, প্রতিটি প্রতিযোগীতার 
আসরে যদ্দি শ্রেষ্ঠত্বের বিজয় নুকুট মাথায় পরতে চান, আঙ্গই সংগ্রহ 
করুন “নীল জাকাশের নীচে । নিউ গণেশ জপেরার উজ্জল কোহিনূর 
নাট্যকার প্রসাদ ভট্টাচার্যের অদ্ভিনব হৃতি সামাজিক নাটক 'নীল' 
আকাশের নীচে? । 


বিশ্ব্দেব বন্তথু 
স্থবীর বন্ধু 


সঞ্জয় 
চপ্তীচরণ 
কালীনাথ 
পরেশ 
নীলেশ 
গৌতম রা 
কুণাল 
নন্দন 
চঞ্চল 
মৌন্ুম 
নকড়ি 
রঘু 
বনোয়ারী 


চরিব্রলিপি 


স্বাধীনত! সংগ্রামী বিপ্রবী। 
বিশ্বদেব বস্থুর ছেলে। 
ব্যবসায়ী । 

বিশ্বদেবের ছেলে। 

শিক্ষক । 

চত্তীমাষ্টারের ভাই। 
শিক্ষিত যুবক। 

পরেশের ভাই। 

স্থবীর বন্থুর ম্যানেজার | 
শিক্ষিত যুবক। 

শিক্ষিত যুবক। 

শিক্ষিত যুবক । 

ধনী যুবক। 

গ্রামের চাষী। 

স্থবীর বনস্থর চাকর। 
বন্থনিকেতন-এর দ্ারোয়ান। 


বলির রিং ইত্যাদি। 


হাসি 
লতা 


রিনটিন 
মিঃ 


রী 


চস্তীমাষ্টারের বোন। 
কালীদাথের শ্্রী। 
বিশ্বদেব বস্ত্র কন্তা | 
পরেশের বোন । 














ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
তাজমহল 


ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


মেহেরুমিসং 


কমলেশ ব্যানাজী 
স্বামী পুত্র সংসার 


কমলেশ ব্যানার্জী 
ভরণীসেন বধ 


রঞ্জন দেবনাথ 
কাপুরুষ মহাপুরুষ 
সত্যপ্রকাশ দত্ত 


কাঁচ-কাটা হীরে 













ল্য ১৩০৪-০ত পাত্বেন 


ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 
অচল পয়লা 


ভেৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 


ভূমিকম্প 


চণ্ী ব্যানাজী 
দুধ্যমুখার সংসার 


চণ্ডী ব্যানার্জী 
ডাক্তার 


কমলেশ ব্যানাজী 
ঘণিঝড় 


ব্রজেন্্র কুমার দে 


আব -এপন্ক্িচ্ষ্জ 
প্রথম দৃশ্য | 


কোপ্টাচী লেক। 


আধুনিক ছাদে শাড়ী পরে আধুনিকা হাসি ছুটতে ছুটতে 
আসে । তার দেহ-মনে আনন্দ-লজ্জার বন্যা | পিছনে 
সুৃশ্য ক্যামেরা হাতে আসে পরেশ । 


হাসি । ন'-না-না-_ কখনও না-_অসম্ভব-_কোয়াইটু ইম্পণশ বল-_ 
তুমি যতই বল-_ 

পরেশ । এই হাসি! দড়াও__ 

হাসি। না 

পরেশ । দাড়াবে না? 

হাসি। কখনণ ন1। 

পরেশ । হাসি! 

হাসি । প্রিজ পরেশ! আমার কথা শোনে।_- 

পরেশ। নোঁনেভার! কোন কথা আমি শুনবো না। আগে 
ছবি তুলবো, তারপর কথা-_ 

হাসি। পরেশ-__ 

পরেশ। লক্ষ্মী সোনা মেয়ে-ফাইন পজিশনে দীড়িয়েছ__ একটুও 
নড়বে না-ডভান ছাতটা কোমরের ওপর রাখো--বুকের কাছটা! আর 
একটু উঠুক-_রেডি-_ওয়ান_-টু__। 

(১) 


বর্ণ-পরিচয় [ প্রথম দৃ্। 


( পরেশ দণ্ডায়মান! হাসিকে সামনে রেখে ক্যামেরা তাক করে। 
হাসি ছুষ্টমি করে টিলায় বলে পড়ে। ] 
হাসি। হাঃহাঃহাঃ-- 


পরেশ। তার মানে! 
হাসি। ক্রান্ত। 
শরেশ। হাসি! 


হাসি। বিশ্বান কর পরেশ! ট্যাক্সি বোঝাই হয়ে কলকাত1 থেকে 
€তোপটাচী আসা--তার ওপর সারাদিন হে-ছল্লোর_রামা করা 
'উননে ফু _দেওয়া--বাবা--এমন জানলে পিকনিক করতে আসতাম 
না_-উঃ, কি বে কষ্ট-শরীর আর বইছে নাদীড়ালেই কোমরটা 
উনস্টন করছে--তাই বসে পড়লাম-_ 
পরেশ । বিউটাফুল-__- 
হাসি । মানে? 
পরেশ। অপুর্ব নুন্দর তব তঙজি মনোহর 
আখি পাতে লজ্জার জড়িমা-_ 
হাসিতে কুস্থুম ফোটে 
বক্ষ-দেশে স্বপ্নের মন্দির । 
লে! উর্বশী! মুনি মন 
হয়েছে নিহত--তব রূপ 
যৌবনের স্থৃতীষ্ষ শায়কে-- 
হাসি। বুঝেছি-- 
[ পরেশ হাটু ফুড়ে আবার ক্যামের! তাক করে।] 
পরেশ । গয়ান--ট- 
কালি। তি, ছাঃহাঃ-হাঃ! [হালি হঠাৎ উঠে পড়ে। 
(২ ) 


প্রথম দু । ] বর্ণ-পরিচয় 


পরেশ | কি হলো! উঠলে ঘে? 

হাসি । ভেরী টায়ার্ড-_ 

পরেশ। তার মানে তুমি ছবি তুলতে দেবে না? 
হাসি। নিশ্চপ্ন দেব। কিন্ত এখানে নয়! 


পরেশ। ভবে কোথায়? 
হালি। কলকাতায়। 


পরেশ। কলকাতায় কি তোপরটাচীর পাহাড় আছে? 

হানি । পাহাড় না থাক--আমিতো থাকবো । আমিই তে 
তোমার” 

পরেশ। তোপাচী-- 

হাসি। ধেং, অসভ্য কোথাকার--এমন জআাজে-বাজে কথা বলে-- 
থ্ামি গেলাম-_ 

পরেশ। কোথায়? 

হাসি । ওদের কাছে-জনেকক্ষণ হলে। পালিয়ে এসেছি--বেল! 
নন্দন কুণালদা কি তাবছে কে জানে-__ প্রশ্থানোভতা] 

পরেশ । শোনে! 

হাসি। বল। 

পরেশ। একজন গ্রাজুয়েট মেয়ের এত লজ্জা কি ঠিক? 

হালি। গ্রাছুয়েট হলেও আসলে ত আমি মেয়ে। 

পরেশ। যেয়ে ত ্রিনটিনও। শিক্ষায় তোমার চেয়ে সে অনেক 
পিছিয়ে । তবু তার চলা-ফেরা কথা বলায় কত নতুনদের স্বাদ । সঙজয় 
তার নিজের দাদা, তার সামনে আমাদের সঙ্গে সে অবাধে'মেলামেশ। 
করছে--পিকনিকের সারাক্ষণ সেগান গেয়ে-_নেচে--সকলকে মাতিয়ে 
বেখেছে_অথ৮- 

(৩) 


বর্ণ-পরিচয় [ প্রথম দৃশ্ত। 


হাসি। আমি তোমার তাবী স্ত্রী হয়েও একটা ছবি তুলতে 
দিলাম ন1। 

পরেশ। ন1 দিয়ে ভালই করেছ-_ 
হালি । রাগ হয়েছে? তা ভাল-__ রাগ থেকেই অন্রাগ-__এ কিরে-- 
বাবা,-কথা একেবারে ব্ধ-_ও মশাই শুনতে পাচ্ছো? 

পরেশ। পাচ্ছি। 

হাসি। কি আশ্চর্য! অমনি রাগ হয়ে গেল। কিন্ত পিকনিকে 
আসার জাগে কি কথ! দিয়েছিলে-_ মনে আছে? 

পরেশ । কোন কথাই দিইনি। 

হাসি! ওরে মিথ্যুক কোথাকার | কোন কথা দাওনি? বলশি_ 
কলেজের সীমানা শেষ করেছি_ এবার আমাদের সংসার প্রবেশের 
পালা__তোপটাটীতে পিকনিক করতে গিয়ে কারও সংগে ফাজলামী 
করবো না--বিমল জান্ন্দে বুক ভরে নিয়ে সকলেই শপথ নেব-_ 

পরেশ। ইস--একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম_ তুমি আমাকে, ক্ষম। 
কর হাসি। 

হাসি। এ কিরে বাবা! ক্ষম। করার কি আছে-_ভাবি স্ত্রীর ছবি 
তুলতে চাওয়া এমন বিছু জন্যায় নয়। 

পরেশ। তাহলে ছাবর ব্দলে__ 

[ সহসা হাসির হাত ধরে কাছে টানে। হাসি 
প্রায় বুকের কাছাকাছি। 

হাসি। এই--কি কচ্চো? 

পরেশ। এমন কিছু অন্যায় নয়। 

হাসি। না 

পরেশ। হ্থ্যা। মাত্র একটা-_ 

(৪ ) 
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হাসি। কখনও না-বিশ্বাস কর আমি তোমার- ছাড়ো --প্লিজ__ 
এধনি ওর] দেখে ফেললবে_ কি হচ্ছে ডাকাত কোথাকার-_না- না 
শোনো) জানতে পারলে ওর! ঠাট্টা করে বলবে-__ 


হাসিকে প্রায় জোর করে বক্ষ লগ্ন করতে চায় পরেশ। 
চুমু সে খাবেই। সহসা আসে রিনটিন। অত্যা- 
ধুনিক সাজসজ্জা । সে বলে। 


রবিন! এই_-এই-_ বেধে বেধে । 
| পরেশ ও হাসি লিচ্ছিন্ন হয়ে যায়! হাসির মুখ 
লজ্জায় লাল। পরেশও শজ্জিত। ] 
ওঃ মাই গড ! তোমরা দুজনেই লজ্জা পেয়ে গেছ__ 
পরেশ। তা কেনা লজ্জ। ঠিক নয়-- 
রিন। ট্প-ষ্টপ প্লীজ পরেশদা! তুমি জার কথা বলে! না- তুমি 
একটা ভেগ্তারাস ভীতু । 
পরেশ। ভীতু! 
রিন। সার্টেনলি! তোমাদের লাভ প্রের সীন, জাই হাত লীন 
উইথ মাই ওন আইজ...'আমি নিজের চোখে দেখছি। 
পরেশ । রিনটিন ! 
রিন। ঘে তোমার ওয়াইফ হবে-_-তার একট] ছবি তুমি নিতে 
পারলে না। অন্ত কিছু নয় সিম্পল্‌ একটা কিস্‌ তুমি দিতে পারলে 
না 
হাসি। শালীদতার সীমা আমি ছাড়াতে চাই না। 
রিন। কেন চাইবে না? সীম! না ছাড়ালে লাইফের মানে কোথায় 
পাবে? এই বে আমি, ভেবেছি বিয়ে-ফিয়ে করবোই না--তাই বলে 
(৫ ) 


বর্ণ পিরচর [ প্রথম দৃশ্য 


কি--লাইফের এনজয় টোটালী ই্প করেদেব। নো-_নেতার__জীবনকে 
যেমন খুসী ভোগ করবো-_জামি ওম্যান-_আাই মীন মেয়ে--আমার 
অপজীট সেক্স পুরুষ--জনেক পুরুষ আমার সঙ্গে প্রেম করবে-_জামি এক 
সঙ্গে অনেক ছেলের সঙ্গে প্রেম করবো-_ 

পরেশ। থামো। বাজে বকো ন।। 

রিন। বাজে বকছি? প্রমাণ চাও? অলরাইট-_পরেশদা | ওতো 
তোমাকে ছবি তুলতে দেয়নি-_-তুমি জামার ছবি তোল-_বল কি পজি- 
সনের ছবি চাও? 

হাসি। না। পরেশ তোমার সংগে কথাই বলবে না। 

রিন। প্রেন-প্রেম খেলতে কথ! লাগে না। 

হালি। রিনটিন! অসভ্যতারও একটা সীমা আছে। 

[ পরেশ হঠাৎ গালধরে । ] 


গ্লান। 
মনের জাড়ালে-_- আসিয়! দীড়ালে 
হাত বাড়ালে ধর] দাও না। 
আমি প্রেমের পাধারে 
মরি যে লাতারে 
হায় পাধানী কি দ্নেখতে পাও না? 
রিন। হাউ লাভলী-_লাভলী-_[ হাততালি দেয়] 
হাসি। দয়া করে থামবে? 
রিন। কেন? প্রেম-প্রেম খেলতে তোমার ভাল লাগছে 
না? 
হাসি। না। প্রেম নিয়ে খেলা করতে জামি শিখিনি। প্রেম 
আমার কাছে পুজার মত পবিস্র। তাই পবিজ্র পৃজার সামগ্রী নিয়ে 
(৬ ) 


প্রথম দৃষ্ত। ] বর্গ-পরিচয় 


তোরা যখন যৌবনের দলীড়ি-পাল্লায় ওজন করিস, তখন জামার ভয়ঙ্কর 
হেয় লাগে। 


সহসা! আসে কুনাল। তার হাতে বালতি ও হাতা । 
সে হাসির সামনে বালতি ধরে বলে। 


কুপাল। কম করে ছাড়ো--ম্যাভাম কম করে ছাড়ো। বেশী 
কপচালে বালতি উপচে পড়বে। 


সকলে | হাঃ-হাঃ-হাঃ। 
হাসি। পরেশ! আমি কিন্তু এখনি__ 
চঞ্চল আসে । তার হাতে একটা গ্লাস ও কাধে ডেকচি। 
গ্লাসটি হাসির মুখের সামনে ধরে বলে। 
চঞ্চল। লিমিট-লিমিট__মাইকের বাবস্থা করা হয়েছে। 
সকলে। হাঃশ্হাঃ"হাঃ- 
হাসি। কি ভেবেছো তোমরা? তোমরা কি মনে করেছ__ 


নন্দন আসে। তার মাথা একটি মোড়ার মধ্যে গলানো । 
নন্দন বলতে থাকে। 


নন্দন | মাননীয় সভাপত্বী মহাশয়াকে জনসাধারণ দেখিতে 
পাইতেছেন না। এই মোড়ার ওপর উঠিয়া সকলকে ধন্ত করা 
হোক। 
[ হাসির সামনে বসে পড়ে । সকলে গ্রচণ্ড হাসতে থাকে |] 
হাসি। ছিঃ-ছিং নোংরামির চুড়ান্ত । এত প্লে! পুরুষ একজোট হয়ে 
একজন মেয়েকে অপমান-_ 
(5) 
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রিন। [গ্লোগান দেয়] মেয়েদের ওপর পুরুষদের এই জুলুমবাজী 
চলবে না_-চলবে না। 
নল | ঘা বাবা! চাকা ঘুরে গেল মনে হচ্ছে! 

রিন। পথে-ঘাটে ছেলেদের মন্তানী, দেয়েরা-_রুখবেই, রুখবে। 

কুণাল। এই শালারা। ওরা জামাদের নাকের ডগায় হিড়িক দেবে, 
আবার জামরা ন্তাকা পোষ্টের মত দাড়িয়ে থাকবো ? 

নন্দন । কখনও না। 

পরেশ। দাঁড়া ন'-শালা ইয়াকি বের করে দিচ্ছি কাশে। 
গলা ঠিক করে বলে] তাইসব! আজ সারাদেশের যুব সমাজের তয়ঙ্কর 
বিপদ । কারণ যুবতী সেষ্পেরা স্কুল, কলেজ, রাস্ত।-ঘাট, এমন কি অফিস 
জাদালত গায় সিনেনা হাউসে পর্যস্ত নিজেদের প্রাধান্ত বিস্তার করে 
ছেলেদের ।পছ্চু হটতে বাধ্য করেছে__ 

নন্দন । আমরা দয়! পরবশ হইয়া 

কুণাল। ওদের অবলা ভাবিয়া [হা] 

পরেশ । হ্যা জবল। ভাবিয়া এতদিন কোন প্রতিবাদ করিনি । তাই 
বলছি বন্ধুগণ! আর জামাদের ঘুমিয়ে থাকলে চলবে না_-জচিরে-_ 
মানে কাল বিরম্ব ন। করিয়া মেয়েদের সঙ্গে লড়াইয়ে নামিতে হইবে । 
সমস্বরে বলতে হইবে-_| হাচি ] 

নন্দন ও কুণাল | হুশ, শালা! মেয়েদের এই পুরুষগিরি__বন্ধ কর 
বদ্ধ কর 

পরেশ । পুরুষদের সঙ্গে পাল্লা দেওয়া-__ 

কুণাল ও নন্দন । চঙ্গবে না চলবে না। 

পরেশ। জঝ্বল। ভেবে মেয়েদের আর-_ 

কুণাল ও নন্দন । মাথায় তুলে নাচছি না-_নাচবো! না। 

(৮) 


প্রথম দৃশ্ত। ] বর্ণ-পরিচয় 


রিন। আরে থামো-থামো! অবলা! কোন সাহসে তোমরা 
আমাদের অবল! বল শুনি? মেয়ে যদি অবল। তাহলে-__[ ছড়ায় 
বলে] 
শোনে! শোলে। হাবাকাস্ত 
শোনাব আজ এক বৃত্তাস্ত 
দেখনি কি চক্ষু মেলি 
শিবের বুকে দাড়িয়ে কালী। 
পরেশ। থামো থামো। বুদ্ধ। দেয়ে 
ছেলেরা। বুদ্ধ, মেয়ে: 
পরেশ। লাস হবে না সাফাহ গেসে 
ছেলেরা । সাফাই গেয়ে। 
পরেশ । মেয়ে জাতটা বুদ্ধির ঢে'ক-_ 
ছেলের । বুদ্ধির ঢেকি। 
পরেশ। বোঝেনাক জাসল মেকী-_ 
ছেলেরা । জ্জাসল মেকী। 
পরেশ । তবু জামরা জবাব দেব-- 
ছেলের । জবাব দেব। 
পরেশ। সেটা শিব তো নয় গে। আন্ত শব। 
ছেলের । জান্ত শব। 
রিন। ঠিক জাছে-_-ঠিক আছে-_ওটা না হয় বাদ দ্িলাম। মেয়ে 
জাতরে অবল! বলা বের করে দিচ্ছি-_-[ গান গায়] 
গ্লান। 
বেশ বুঝেছি হবে ওথের 
চিড়িয়াখান। বেতে। 
(৯) 


বর্ণ-পরিচয় [ প্রথম দশ 


নামের চেলার মতন বুদ্ধি 
[ভর কি] দেব মোচার ফলটি থেতে। 
( ছেলেরা পরম্পর পরস্পরের দিকে চেয়ে পরাজিতের 
মত মাথা নামায়।] 
[ হাসি হাসে। ] 
রিন ৷ হাসবে না। কি হলো মহাপুরুষের! ! মাথা ামালে কেন? 
এখনি হয়েছে কি? শোনো--[ জাবার গীতাংশ গায়] 
নীতাংশ। 
মেয়ের! যে হর প্রক্কৃতি 
[ ম্দট1] ফুলের মত নরম __ অতি 
আমর! কুল, তোমর| ফল-.. 


ফুল বদি হায় ন! ফুটিত 
ফলট| ফলতে! কোথা হতে? 


কুণাল। পরেশ! অস্হা লাগছে-_ 
হাসি। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 
পরেশ। শোনো- শোনো-_ 
শতাংশ । 
বলে গেছে এক মনীষী 
মেয়েরাই তে| হয় মহ্যী। 
ছেলেরা । হু মহিযী-_ 
পরেশ। মানে-মেয়ে মোষ! 
পীতাংশ। 
আমাদের হয় ছেলের মাসী 
[ দাসী] বলি কোন মৃখেতে? 
(১০ ) 


প্রথম দৃশ্য । ] বর্-পরিচয় 


[ছেলেরা উল্লাসে নাচে। যে বার হাতে ধরা বস্তকে বাড 
যন্ত্র তেবে বাজায়। ] 
রিন। অত্তজ্জ কোথাকার | 
পরেশ। দাড়াও সধী। আসল কথার জবাব এখনও দিইনি | 
শোন-- 
[ পরেশ গীতাংশ গায়) 
গীতাংশ। 
তোমর1 ঘদি কুলই হলে 
জানল কথা ভুলেই গেলে 
[ এই] ফলেতে বীজ ন1 থাকিলে 
[ওগে। ফুলের ]কি করে কুটিতে॥ 
চঞ্চল। সাবাস গুরু! 
ছেলের! । চালিয়ে যাও-_চালিয়ে বাও। 
[ রিনটিন গীতাংশ গায়] 
শ্বীতাংশ। 
তবুও তোমর। মোদের দেখে 
চেয়ে থাকে হ্যাংল! চোখে 


ফালতু বড়াই কর মুখে 
[ বেন] শুধ্যি দেখছে! রাতে। 


নন্দন। গুরু! 
কুণাল। জবাব দিতে হবে। 
[ পরেশ গীতাংশ গার] 
শবীতাংশ। 
[তোমর1] সো! পাউডারে নুখটি মেজে 
বেড়াও যে সব প্রেত-নী নেজে 
(১১ 9 


বর্ণপরিচয় [ প্রথম দৃষ্ত। 


[ আমর1] ভয়ে কাপি চক্ষু বুজে 
[বুঝি] ওই এল ঘাড় মটকাতে॥ 


ছেলেরা সকলে দোহার করে । হাতের বন্তগুলো হাতা 
খুস্তি দিয়ে বাজায় । মোড়াটা হঠাৎ ষেন গুপিষস্ত্ 
হয়ে যায়। প্রচণ্ড নাচ চলে। মেয়েরা রাগে 
ফুলতে থাকে । আসে সঞ্জয়। 


সয়, আবে বাবা! একেবারে তাগব নৃত্য! 
" সকলে গান, বাক্ছনা, নাচ বন্ধ করে।] 

পরেশ । খারয়ার পর কোথায় ডুব মেরেছিলিস সঞ্জয়? 

লজ । আমি তাই__পাহাড়ের টিলায় বসে নতুন গল্পের প্রট 
ভাবছিলাম। তোদের হৈ-হছল্লোর কানে যাচ্ছিল অবশ্ত__কি ব্যাপার, 
হাসির মুখটা কানা কান্সা-দেখাচ্ছে__তুমি কি বিরোধী পক্ষের ভূমিকা 
নিয়েছিলে হাসি? 

হাসি। স্টিক তা নয়। তবে বেলেল্লাপনা আমি পছন্দ করি না। 

রিন। কি বললে? বেলেল্লাপনা? আহা রে! তবুধদ্দি কোন 
সোস্যাল গ্রেিজ থাকতে! । 

সঙ্জয়। রিনটিন। 

রিন। থামতো৷ ছোটদা! ওর ওই পৃজারিনী টাইপের ভ্তাকামী 
আম কিছুতেই টলারেট করতে পারি না। হ"-পছদ। করি না 
লাইফে কি দেখেছ যে পছন্দ করবে__ 


পরেশ। কি হচ্ছে? 
রিন। তোমার ব্যাড লাক পরেশদা | তাই ওই মেয়েটাকে তুমি 
লাইফের পার্টনার সিলেট করেছ__ হোঁপলেশ__ [প্রস্থান । 


(১২) 


প্রথম দৃশ্য । ] বর্গপরিচয় 


সপ্রয়। শোন রিনটিন !_তুমি কিছু মনে করো না হালি! 
পরেশ! তুইও কিছু মনে করিস না ভাই। রিনটিনের হয়ে আমি 
তোদের কাছে ক্ষমা চেয়ে নিচ্ছি। 

পরেশ। ছিঃ-ছিঃ, একি বলছিস সপ্রীয়-_ 

হাসি। আগর! কিছুই মনে করিনি । 

কুণাল। আমি কিছু মনে করেছি-__ 

সকলে। কি? 

কুপাল। এবার আমাদের ফেরার সময় হন্ে। 

নন্দন । সত্যি মাইরী। বাস্তব জীবনটাকে তভুক্েই গিয়েছিলাম__ 

সঞ্জয়। কলেজ লাইফ শেষ। আর আমরা একসঙ্গে হৈ-হজ্পোর 
করতে পারবো না। জীবনের জোয়ারে কে কোথায় ভেসে ঘাবে__ 
তোরা কে কি করবি ঠিক করেছিল? 

পরেশ। আমার তে! ছোটখাটো একটা চাকরী আছেই_-[ এক 
কোণে সরে] প্রোপাইটর বলেছে_ক্র্যাঙ্কটা আর একটু বাড়ছে 
দেবে-_ 

কুণাল। জমি তো ব্যাঙ্কে ফোগাযোগ করেছি। [এক কোণে 
সরে] মিং মিটার কথ! দিয়েছেন চাকরীটা ম্যানেজ করে দেবেনই__ 

নদন। আমি কোন রকমে পাচ হাজার টাকা জোগাড় করে-__ 
একটা ট্যাক্সি কেনার তালে জাছি। [ কোণে সরে] গাড়ী চালিয়ে 
বাকী টাকা শোধ করবো । স্বাধীন ব্যবসা তে] দেখা যাক কি 
হন-_ 

চঞ্চল। আমি পাড়ার একজনকে ধরেছি। তিশি কথ দিয়েছেন 
স্থলে একটা মাষ্টারী দেখে দ্েবেন। | সরে গিয়ে। অবশ প্রাইভেটে 
অন্ত ব্যবস্থা আছে- সে সব কথা তো বলা যায় না। 

(১৩) 


বর্ণ-পরিচয় [ প্রথম দুষ্ঠ । 


সঞ্জয়। আমার কথা তো জানিস। আমি লিখেই হাব-_রেখা 
তো নাসিং ট্রেনিং নিচ্ছে__কিন্ত হাসি--? 

কুণাল। বাঃ, এর মধ্যে তুলে গেলি? হাসি এণ্ড পরেশ জয়েপ্ট 
কোম্পানী খুলছে না? 

সঙজয়। ওহো--একদম তৃলে গিয়েছিলাম_বাকগে, তাহলে 
আমাদের সকলের স্বপ্ন সফল হবার জাগে পরেশ এবং হাপির স্বপ্নই 
সার্থক হোক। 


কুণাল । হোক-- 

নন্দন | সার্থক-_ 

চঞ্চল । ম্বপ্র-_ 

কুপাল। আমর লাকী-_ 

সঞ্জয়। কেন? 

কুণাল। পর পর ছুটো ভোজ-_ 
নন্দন । একটা-_ 


কুণাল। ওদের বিয়ের-_ 

নন্দন । আর একট]? 

সঞ্জয়। ওদের ছেলের অল্নপ্রাসনের। [সকলে হৈ-ছৈ করে হেসে 
ওঠে ] 

হাসি। আহা! খুব তো হাসি হচ্ছে--তোমরা কি সব সঙ্গ্যাস 
গ্রহণ করবে? 

কুণাল। লেখক জবাব দেবে। 

সম্জয়। লা। লসঙ্্যাস গ্রহণ কেউ করবো না। জামার, তোমার, 
এদের, আরও অনেকের--ঠিক এমনি করেই হুবে_-জীবনের সঙ্গে 
বর্ণ-পরিচয়। [ সকলের প্রস্থান । 

(১৪ ) 


দ্বিতীয় সুস্থ । 
চঞ্ডিচরনের বাড়ি। 


অত্যাধুনিক ধাচে শাড়ী ব্লাউজ প'রে লতা আসে। তার 
বাহাতে আয়না । ডানহাতে রং পেনসিল । 
চোখ আঁকে আর বলে। 


লতা। বর্ণে বর্ণে যখন পরিচয় পেলাম--ঙখন আর করবার 
কিছু নেই। গোবিন্দ মার্ক লোকটাকে স্বামী বলে পরিচয় দিতে লজ্জায় 
আমার মাথা কাটা বায়। না আছে ট্রাইল-_ না৷ জানে ভাল করে কথা 
বলতে। গৌতম যদি বিট্রে না করতো তাহুলে-_-কি হলো ব্যাগটা 
আনতে ক বছর সময় লাগে? 


কালী আসে। সাদাসিধে পোষাক । হাতে কালো 
রংয়ের ভ্যানিটা ব্যাগ । 


কালী। কোন ব্যাগট! দরকার তাতো বলনি। তাই-- 

লতা। ভেবে চিন্তে কালো ব্যাগটাই নিয়ে এসেছো? বলি 
কানেও কি কম শোনো? কম পক্ষে পাচবার বলেছি লাল ব্যাগটা 
আনবে। 

কালী। আমি তাহলে শুনতে পাইনি। 

লত1। চোখ বুজে থাকে৷ নাকি? দেখনি লাল শাড়ী, লাল 
ব্লাউজ পরেছি? এর সংগে ম্যাচ করাতে হলে কি রংয়ের ব্যাগ 
দরকার 1 
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কালী। লাল। ঠিক জাছে। আমি লাল ব্যাগট! নিয়ে আসছি। 
[ গ্রস্থানোস্ভত ] 

লতা। খুব হয়েছে থামো। ব্যাগট! দাও । 

কালী। [ব্যাগ দিয়ে) কখন ফিরবে? 

লতা। বলতে পারছি না। আয়নাটা ধর 

কালী। [আয়ন] নিয়ে) দাপাকে বলেছে।? 

লতা । না1। কাউকে বল্লা-টলা জামার দ্বারা সম্ভব শয়। আ:, 
আয়নাটা জামার মুখের সামনে ধর। 

কালী । ! লতার সামনে জায়ন৷ ধরে ] হয়েছে? 

লতা । নড়াবে না। [ মুখে রং লাগায় ] পিপষ্টকটা ফুরিয়ে গেছে। 
কবে বলেছি একট] কিনে আনতে-_ 

কালী। কাপ জানবো-মহাজাতি সদনে যাবে তো? 

লতা] | আজে না। 

কালী। বে? 

লতা । রবীন্দ্র সনে । ওখানেই শে হচ্ছে। 

কালী। আমি একদিন দেখবো-__ 

লতা । থামো তো। দেখবে_নাটকের তুমি কি বোঝা দুর 
ছাই-_খুব হয়েছে আর আমন লাগবে না_ লজ্জাও করে না যাদের 
ঘরে একটা ভাল আয়ন! নেই-__তাদের ধিজ্জি বোন গেছে এক পাল 
ছোড়ার সঙ্গে পিকনিক করতে -_ 

কালী। যা বাবা! হুঠাৎ রাগট। হাসির ওপরে পড়লো কেন 

লতা । পড়বে না? তোমার্দের সংসারের সব কিছুতেই জামার 
মেজাজ বিগড়ে যায়_-বড় তাই দাতা কর্ণ_বোনটিতো কুম্থমকুমারী, 
আর নদিজে-- ? 
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কালী । বল। থামলে কেন? 

লতা | শোন কালী ! উঃ, নামটা প্রর্ধস্ত মান্ধাতা মার্কা__বিয়ের 
আগে বালছিলে নামট৷ ব্দলে নেবে-_তা কি হলো? 

কালী। দাদা তো অকত করছে-__ 

লতা । দাদা ! দাদা এ বাড়ীর কে শুনি? কথায় কথায় দাদ! 
আর বোনের দোহাই দাও কিসের জন্তে ? তোমার আমার পয়সায় 
সংসার চলে। দাদ] টিউশানী করে হা পায় তা তো দান করতেই 
ফুরিয়ে যায়__ 

কালী । লতা । 


লতা । লতার এক মাসের মাইনের টাক। যদ্দি তোমাদের সংসারে 
না আসে তাহলে হালে যে পানী পাবে না--দাদাকে বোনকে সে 
কথাটা ম্মরণ করিয়ে দিও। হাঁদাদ। | জাদশবাদী মহাপুরুষ 
লোকট1 একেবারে পান্কা_ 


আগে নকড়ি নস্কর, পিছনে রঘুনাথ আসে। 
নকড়ির বগলে ছাতা, হাতে তালি 
দেওয়া জুতো। নীলে ভতি 
কাপড় পরা। বলে। 
নকড়ি। ঘুঘু-_ঘুঘু--বলি আসছিন তো বাপধন ? 
রঘু। হ্যাগে খুড়ো। আমি ঠিক আছি-_-এবার ভাকো। 
নকড়ি। ভাকবো ? 
রঘু। হ্যা 
নকড়ি। নম্বরে নম্বরে মিলে গেছে তো? 
রঘু। মিলে গেছে। 
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নকড়ি। এইটাই তো তিন ত মার্ক। বাড়ি? 

রঘু। তিন ত নয়। 

নকড়ি। তবে? 

রঘু । তিনশো তেত্রিশ নম্বর বাড়ি। [হাতে কাগজের ফ্লিপ।] 

নকড়ি। ওগুলো! তাহলে ত নয়? 

রঘূ। না ত হুলে মানত থাকতো না? 

নকড়ি। আঞ্জকাল কিসের মাত! আছে বাবা ঘুঘু? যাক-- 
তাহলে ভাকি? 

লতা। লোকগুলো কারা দেখবে তো? 

নকড়ি। বাব! ঘুঘু! কি বলে ডাকবে? 

রঘু। নাম ধরে। 

নকড়ি। নামটা ঘে মনে পড়ছে না! বাপধন। 

যঘু। সেকি! 

নকড়ি। দেখি-_-দেঁখি-মনে করে দেখি-্রক্ষা। বিষুঃ, মহেশ্বর।-- 
দুর্গ, লক্ষ্মী, সরস্বতী, _শেতলা, গন্ধেস্বরী, ওলাইচত্তী_হয়েছে। মনে 
পড়েছে-নামটা হচ্ছে চণ্তী--চণ্তী মাষ্টার-_!| কাশি ] চণ্তীবাবু বাড়িতে 
আছেন? চণ্তীবাবু? [ মুহুমু” ভাকে ] 

লতা। কি হলো! দ্বেখ লোকটা কে? 

কালী। কে? কাকে চান? [ এগিয়েআসে] 

নকড়ি। চগ্তীবাবুকে চাই। চণ্তীবাবু বাড়িতে আছেন? 

রঘু । আতন্তে ভাকো। 

নকড়ি। [খুব জোরে ] আন্তেই তো! ভাকছি। 

কালী। কি ব্যাপার? ঠেঁচচ্ছেদ কেন? ও আপনি! আন্ুন- 
'আম্থন ভেতরে আন্ন-- 
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মকড়ি। ঘুঘূ! আয় বাপধন। 

রঘু । চল। 

[ ছুতনে এগিয়ে যায়] 

লঙা। লোকটা কে বললে নাতো? 

কালী। দাদা ঘষে গ্রামে মাষ্টারী করতো গর বাড়ি সেই গ্রামে। 
ভাল চাষী--সচ্ছল অবস্থা-__জান্থন-_ বেশ ভাল ছিলেন তো? 

নকড়ি। হ্যা ভায়া। মোটামুটি কেটে যাচ্ছে__ 

কঝালী। বসুন । 

নকড়ি। বসবো বৈকি। [বসে] জাঃ, কোমর ভেরিয়ে কলাগাছ 
হয়ে গেছে-__তা বাবা ঘৃঘু-_ 

রঘু । আজে- 

কালী। উনি কে নস্করমশাই? 

নকড়। আমাদের গায়ের লোক। মানে জামার সম্পর্কে ভাইপো 
_এধানে চাকরী করে--ভাল ছেলে--তাহলে তৃই যা বাপধন--ঠিক 
সময়ে যেন চলে জসিস। 

রঘু। আচ্ছা । তুমি যেন জাবার এক একা! রাস্তায় বেরিও ন!। 
প্রথম কলকাতা এসেছ-_ 

নকড়ি। ছুর বোক] কোথাকার। তোর কোন জাইভিয়ার মেই। 
প্রেম কে বললে--ন'বছর বয়েসে-_মানে যখন মাঠে জলখাবার বইতে 
পেরাকটিস করছি -তখন একবার কলকাতা এসেছিলাম মায়ের মামার 
সঙ্গে--ঘা জার নেট করিস না-_ 

রঘু। কাল তাহলে কখন আসবো? 

নকড়ি। তোর দেখছি কোন জাইডিয়ার নেই-_-একদম মরলিংয়ে 
আসবি । 
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রঘু। আচ্ছা! তুমি ধেন রেডি হয়ে থেকো। 
[ প্রস্থান । 

নকড়ি। ছোড়ার কোন জআইডিয়্ার নেই। রেডি হয়ে থাকবো 
মানে? রাতে আমার থুমই হবে না তা কালীনাথ তায়া_ তোমাদের 
বাড়ীর ছুয়ারে বেলিং কল নেই কেন? 

কালী । বেলিং কল? 

নকড়ি। সেই ঘে গো, টিপে ধরলেই ক্রিরি-রি-রিং বেজে ওঠে? 

কালী। ও--কলিং বেলের কথ] বলছেন-_ 

লতা। কাগি! 

কালী । কি বলছো 1? [লতাকে ঘোমটা দিতে ইশার] করে ] 

লা । না। ওমব আনার দ্বারা হবেনা। ওকে তোমার দাদার 
ঘরে নিয়ে যাও-- 

কালী। সেতো! ধাবই। তার আগে ওর--[ জলখাবার ও চায়ের 
ব্যবস্থার ইঙ্গিত করে] 

লতা। তুমি করগে। আমার সময্প নেই। [ঘডি দেখতে গিয়ে 
দেখে হাতে ঘড়ি নেই ]। একি আমার ঘড়ি! ছঘড়িটা ওঘরের টেবিল 
রেখে এসেছি_ব্যাগটা আনলে আর ঘড়িট! আনতে পারলে না? কি 
আশ্চর্য! সাড়ে ছ'টায় শো 

কালী। আজ শে দেখতে হবে না। 

লতা। শোনে! কালী! আমি একজনকে কথা দিয়েছি-তুমি 
কি মনে কর আমার কথার কোন দাম নেই? 

কালী। না, তা কেন__ তবে-- 

লতা। থামো! যা বলছি শোন-_ 


কালী। বল। 
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নকড়ি। ঘড়িটা এনে দাও ভায়!। গ্র্ুজনের কাজে বাধা দিতে 
নেই। মাসীমার কথ! শোন। 

কালী। আজে ভূল বুঝেছেন। উনি-_ 

নকড়ি। তোমার মাসী নয়? 


কালী । ন1। 
নকড়ি। তবে? 
কালী। স্তত্ী। 


নকড়ি। ধেং_-ইয়াকি করো না। 

কালী। বিশ্বাম করুন-.. 

নকড়ি। আবার ইয়াকি__ 

কালী। কি মুস্কিল, আমি-_- 

লতা। দয়া করে চুপ কর। ভত্রলোককে বলে দাও-_-এট! গ্রামের 
ধানক্ষেত নয়। কলকাতা সহর। | প্রস্থান । 

নকড়ি। সহরের বৌয়ের ঠিক মাসীর মতন | হাঃ-হাঃ-হাঃ-_ 

কালী। নস্করমশাই! 

নকড়ি। ওই মালম্্ীকে তৃমি বিয়ে করেছ? তোমার কোন 
আইডিয়ার নেই ভায়া। 

কালী । ন1, মানে-_ 

নকড়ি। ওয়াটার ফুল ব্যাপার। বৌ সোয়ামীর নাম ধরে 
ভাকে-- 

কালী। লেখাপড়৷ জান! মেয়েতো, অফিসে চাকরী করে অনেক 
উাক। মাইনে পান্স__ 

নকড়ি। বতই পুরুষের সঙ্গে পাল্স! দিয়ে চলুক ন! কেন তায়া__ 
'আসলে জাতুর ঘরে ওদের যেতেই হবে। 
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কালী। চুপ করুন। 

নকড়ি। তোমার দেখছি কোন আইডিয়ার নেই--আমার ন গীয়ে 
চল- ন গায়ের নকড়ি নস্করের বাড়িতে আট--আটট1 বৌ, সত্যি কারও 
তুমি মুখ দেখতে পাও তাহলে নকড়ি নস্কর তোমার সারভেন হক 
থাকবে--উঃ চালাকী ! নেকাপড়া জানে বলে পুরুষের ওপড়ে উঠবে-_ 
কই দেখি ভায়া একটা বিড়ি দাও-_ 

কালী। বিড়ি জামি খাই না। 

নকড়ি। সিগারেট খাও? ঠিক আছে তাই দাও। সিগারেট 
জিনিষটা খারাপ নয়। সেবার দত্তদের মেঝে। জামা একট! পিগারেট 
দিয়েছিল-__আঃ কি বাস--জআচ্ছা ভায়া, শুনছি সিগারেট খেলে নাকি 
ক্যাদসেল হয়? 

কালী। ক্যানসেল নয় ক্যানসার । 

নকড়ি। তা যা হয় হোক, দাও একট] খেয়ে দেখি__ 

কালী। একটু বন্থন। আমি জানিয়ে দিচ্ছি__[প্রন্থানোভ্ভত ] 


চণ্তীবাবু আসে । তার অতি সাধারণ পৌষাক। চোখে 
বেশী পাওয়ার চশমা । হাতে একট৷ বই । 


চণ্তী। দিচ্ছি__দিচ্ছি তো কাল থেকে কচ্ছিমকালী! তাড়াতাড়ি 
খামটা এনে দে। বিনয় কি ভাববে বলর্দেখি? আরে নম্বর মশাই 
যে! কি ভাগ্য জামার তা কখন এলেন? দেশের খবর সব ভালো 
তো? 

নকড়ি। মোটামুটি ভাল। জাপনার ছাত্র--মানে আমার মেঝ 
ভাইয়ের সেব ছেলে এক চান্ঠাতেই পাস করেছে। 

চপ্তী। করবেই তো। তাকে যে ধয়ে ধরে বর্ণ-পরিচয় পড়িয়ে 

(২২) 


দ্বিতীয় দৃষ্ত। ] বর্ণপরিচর 


ছিলাম। এই যেএই দেখুন চিঠি-_বিনয় লিখেছে বোদ্ধে থেকে--বিনয় 
আমারই ছান্সে। তাকেও শিথিয়েছিলাম বর্ণ-পরিচয়--আজ সে মৃক্ত বড় 
অফিসার, অনেক টাকা মাইনে । আচ্ছা বলুন তো নম্কর মশাই-_-এতবড় 
একটা অফিসার হয়ে সামান্ত একজন মাষ্টারকে মনে রেখেছে--_-একি বাতা 
ব্যাপার মনে করছেন? 

মকড়ি। সেতো বটেই। 

চত্তী। সেতো! বটেইকি মশাই! শুধু মনে রাখা নয়ী। আমাকে 
বিনয় কি রকম শ্রন্ধা করে দেখুন। [চিঠি পড়ে] “মেরিন ড্রাইভ, 
বোদ্ধে”। শ্রীচরণেষু মাষ্টারমশাই ! 

প্রথমেই জামার শত কোটি প্রণাম নেবেন। জাপনার আশীর্বাদ 
আমি এখন প্রথম শ্রেণীর অফিসার। কতদিন আপনার সঙ্গে দেখ! হয়নি 
তবু আজও মনে পড়ে আপনার অমূল্য উপদেশ । আপনি বলেছিলেন 
বর্ণ-পরিচয়-_ 

কালী। চিঠি পরে পড়বে দাদা! 

চপ্তী। পরে পড়বো মানে; ভাল কাজ কখনও পরে করবে! বলে 
ফেলে রাখতে নেই। 

কালী। লাতদিনে সত্তর জন লোককে চিঠিটা শুনিয়েও তোমার 

শা মিছে না? 

চণ্তী। সত্তর জনকে কেন-_এ চিঠি মত্তর হাজার মানুষকে শোনানো 
উচিত-_-সম্ভব হলে লত্বর লক্ষ লোককে শোনাতে! এই চত্তী মা্টার। 
চিঠিটা কি সামান্ত? আজকালকার বুগে এ চিঠি একটা সম্পদ । সমগ্র 
ছাজ্জ সমাজের জাজ এই চিঠি শোনা উচিত! জাহা! বিনয় একজন 
আদর্শ ছাত্রে। 

কালী। নক্করমশাই এখনও কিছু খাননি। 

(২৩ ) 


র্ণপরিচয় [ দ্বিতীয় দুষ্ঠ। 


চণ্তী। কেন! খাননি কেন? বৌমা! গেল কোথায়? ছিঃ-ছিঃ-- 
তত্রলোক কতক্ষণ এসেছেন--বৌমাকে ভাক-_ 
কালী। সে রবীষ্জ্র সদনে-- 
চণ্তী। টিকিট পায়নি। কে নাকি খবর দ্বিয়েছে টিকিট নেই-_ 
হাউস ফুল-_ 
কালী। সর্বনাশ! নগ্করমশাই | বহ্থন। ত্বামি, এখনি আসছি। 
[শ্বগত ] লণ্তা রেগে আগুন হয়ে গেছে নিশ্চন্ন। হাসি মৃখপুড়িটা এখনও 
ফিরলো না কোনদিকে সামাল দিই-- 
[ গ্রস্থান। 
চণ্তী। খামটা আজই নিয়ে আসবি--বিনয়ের চিঠির জবাব দিতে 
হবে। হাতে একটিও পয়সা নেই--শেষ পাচ টাক! পরণ্ড দিন ধর্মদ্াসকে 
দিয়ে দিয়েছি_ব্যাটারা জভাবে পড়েছে-_যাক সে কথা বলছিলাম 
কি-স্্যা হাসি--আমার বোন বিয়ে পাস করেছে--এক চাদ্সেই__করবে 
না কেন বলুন? চণ্তী মাষ্টারের বোন। 
নকড়ি। আপনার কোন আাইডিয়ার নেই মাষ্টার । 
চত্তী। জামার জাইডিয়া নেই! কেন বলুন তো! নকড়িবাবু? 
নকড়ি। তিন ঘণ্ট। হয়ে গেল আমি কলকাতা এয়েছি ! 
চণ্ডী। শেয়ালদা ষ্েশনে নেমেছেন নিশ্চই ? 
নকড়ি। হ্যা। নেমেই দেখি ঘুঘু-_ 
চণ্তী। ঘুঘু! 
নকড়ি। রঘু । আমাদের ন গীয়ে বাড়ি, সম্পর্কে তাইপো--গায়ের 
লোকে ঘুঘু বলে ভাকে--সেই ঘুঘু বাজার করছে__ 
চণ্তী। বটে? 
নকড়ি। তার .সঙ্গে চলে এলাম আপনার বাড়ি। 
(২৪ ) 


“দ্বিতীয় দৃষ্ঠ। ] বর্ণ-পরিচয় 


চণ্তী। খুব তাল করেছেন। 

নকড়ি। খুব কষ্ট হচ্ছে! 

চণ্তী। কেন--কেন? 

নকড়ি। চিকেনে বাব। 

চত্তী। চিকেনে নয় কিচেনে। খুব খিদে পেয়েছে? 

নকড়ি। আপনার কোন আাইভিয়ার নেই। 

চণ্তী। সেকি! 

নকড়ি। পেয়েছে-তবে খিদে নয়, ইয়ে। 

[ প্রস্থান । 

চত্তী। কি সর্বনাশ! কিচেনে নয় ওই যে বাদিকে--হ্যা--ওকে 

'ৰলে ল্যাটিন হাঃশ্হাঃহাঃ | 


হাসি ও পরেশ হাসতে হাসতে আসে । 


হাসি। 


পর়েশ। 

হাস। ছোট্দা ভদ্রলোককে পাশের ঘরে নিয়ে গ্রিয়ে ভালই 
করেছে। 

পরেশ। এই! চুপ। মাষ্টারমশাই ! 

হাসি । একিরে বাবা! বড়দা এঘরে কেন? 

চণ্জী। তোমর। কখন ফিরলে পরেশ? 

পরেশ। আজে! এইমান্ত্র। 

চত্তী। বেশ ভালভাবেই পিকনিক করতে পেরেছে! তো? কোন 
খ্জন্থুবিধ। হয়নি? 

পরেশ। জাজে না। 


ণ হাং-হাঃহাঃ | 


(২৫ 0) 


বর্গ-পরিচয় [ দ্বিতীয় দৃষ্ত। 


চ্তী। জায়গাটা! কেমন লাগলো? 

হাসি। দারুণ। তোমাকে কি বলবে! দাদা-_-ফিরতে একদম ইচ্ছে 
করছিল ন]। 

চণ্ডী । তাই বুঝি? তাহলে বিয়ের পরে ছুজনে গিয়ে কিছুদিন 
কাটিয়ে আসবি। 

পরেশ। [লজ্জিত ভাবে] আমি যাই মাষ্টারমশাই | [প্রণাম 
করে] 

চপ্তী। আরে এতে লজ্ঞ! পাবার কি জাছে--একুশ দিন পরেই 
তো! তোমাদের বিয়ে। 

হাসি। বুঝলে বড়দা | বলছিলাম কি-_-মানে- ইয়ে 

চত্তী। তুই দুখপুড়িও লজ্জা পেয়েছিল 1? ঠিক জাছে--নকড়ি দস্তর- 
মশাই এসেছেন, আমি ও'র সঙ্গে গল্প করতে ধাচ্ছি--ভোরা-_ 

হাপি । আমরা 

চশ্তরী। ছুজনে একা-এক৷ ইয়ে মানে-_গল্প-টল্প কর। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 

[ প্রস্থান । 
পরেশ । ছিঃ-ছিঃ, আমার ভীষণ লজ্জা করছে। 


তা আবার আসে। 


লতা। সেকি পরেশবাবু! লজ্জা! কিসের 1 একুশ দিন পরেই তে 
শুনছি লঙ্জার ফাসি হয়ে যাবে। 
পরেশ । আজে ছ্যা। মিঃ প্রজাপতি সেই রকমই রায় দিয়েছেন। 
হাসি । পরেশ! 
পরেশ। ভাবী শালার গি্নীর সঙ্গে একটু ইয়াকি করলাম। 
লতা । ধন্প হলাম। তত]! ভাবী গিম্নীর কখান। ছবি তোল] হলো? 
€( ২৬ ) 


দ্বিতীয় দৃষ্ত। ] বর্ণপরিচক্ট 


পয়েশ। একখানাও না। 

লতা | বল কি! একটাও ন1? 

পরেশ । অনেক ছবি তুলবো । তবে এখানে নয় । বিয়ের পরে 
জাবার সেই তোপর্ঠাচী গিয়ে। নমস্কার ! 


প্রস্থান । 
লত1। নমস্কার-_বিয়েটা হবে তো? 
হাসি। তার মানে! 
লতা। মানে--বিয়ে তোমাকে করবে তো? 
হাসি। বৌদি! 


লতা । প্রেমকে হাতে রেখে খরচ করেছ, নাকি সবশুদ্ধ, উজাড় 
করে দিয়ে বসে আছে? পুরুষ ভোমরার জাত-__মধুর লোতেই ওর! 
ফুলকে ভালবাসে । 

হাসি। তুমি কি বলছো? 

লত!। না বোঝার মত কাচ মেয়ে তুমি নও হাসি। যেমন 
করেই হোক পরেশকে তোমায় বাধতেই হবে-_না হলে বে-ছিসেবী 
খরচের ফলে তোর] যদ্দি উড়ে যায়--তাহলে একটা কথা মনে রেখে 
তোমার ছোটদ। আর জামি গাটের পয়সা খরচ করে তোমার [বয়ে দিতে 
পারবো ন!। 

হাসি। এমনি হ্ৃনিগুন হিসেব করেই দাদাকে তুমি বেঁধেছে 
বৌদি। কিন্তু হিসেবে তোমার তুল হয়ে গেছে_তুমি আর আমি 
এক নই। পরেশ জআামাকে ভালবাসে--জামিও ভালবাসি পরেশকে। 
তার আমার এই পবিজ্র ভালবাসার মধ্যে একবিম্ু স্বার্থের হিসাব 
নেই। 

[ প্রস্থান । 
( ২৭ ) 


তৃতীয় স্শ্য। 


বন্থু নিকেতন । 


সাহেবী পোষাকে সঙ্জিত স্থবীর বোস আসে। 
মুখে পাইপ । হাতে লাল গোলাপ । 


স্থবীর। হিসাব নেই বললে তো চলবে ন। বনোয়ারী সিং! পাই 
টুপাই ছিসাব দিতে হবে। কি হলো শুয়ারের বাচ্চা! এদিকে জায়-_ 
আয় বলছি--বল কত টাক! নিয়ে বাজার গিয়েছিল? 


ভীত বনোয়ারী সিং আসে । ছ'হাতে ছুটি 
থলি। তাতে অনেক কিছু আছে। 


বনো। পচাশ বুপেয়া। 

স্থবীর। কি কি কিনেছিস বল? জামি জাবার শুনতে চাই। 

বনে।। মছলী, মাংস, ডিম, সবজী, মসলা, সিগারেট-_- 

স্থুবীর। দেখি ফর্দটা। 

বনে । দেখেন সাব । [ফার্ দেয়] 

স্থবীর। [ফার্ দেখে] উনপঞ্চাশ টাকা অষ্টজাশী পয়সার বাজার 
হয়েছে । বাকী বারে পয়সা কোথায়? 

বনেো। জী সাব-_ 

স্থবীর। হিসাব শেখাচ্ছিস? কোটিপতি স্থবীর বোসকে তুই 
হিসাব শেখাচ্ছিস? তেবেছিল ওপর তলার মানুষ স্থবীর বোস নীচের 
দিকে তাকাবার সময় পাবে না। তুল শুয়ারের বাচ্চা, সম্পূর্ণ ভূল। 
আজকের শ্বনাম ধন্ত স্থবীর বোস একদিন নীচের তলারই মাক্ছয ছিল। 
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বাপকে পাগরা-গারদে দিয়ে এসে খিদের জালায় পৃথিবী অন্ধকার দেখে” 
ছিলাম, ছোট ভাই বোনছুটোফে পিছনে রেখে-__ঝণাপিয়ে পড়েছিলাম 
জীবন সংগ্রামে । অজন্্ নীচের মাছ্ষকে পায়ের তলায় পিসে তবে জাজ 
আমি উঠেছি, সে খবর রাখিস? 
[ সুধীর সহস! বনোয়ারীকে লাখি মারে। বনোয়ারী পড়ে 
যায়। মাথা কেটে রক্ত বরে। কাদে। ] 


আসে মৌন্ুম মিত্র। তার পরনে সর্বাধুনিক পোষাক । 


মৌন্ুম। হ্থালো মিঃ বাস্থ! 

স্থবীর । হালে মৌন্ুম! কেমন আছ? 

মৌন্রম। ভ্ভাল। ধুব ভাল-_হাউ প্রেত? লোকটা কাদছে কেন? 

হ্থবীর! আর বপে৷ নাত্রাদার। প1 নিপ করে পড়ে গেছে_-ওঠে! 
--ওঠো--বাবা বনোয়ারীলাল-_ আরে, মাথা! কেটে রক্ত বেরুচ্ছে-_-কি 
সর্ধনাশ__ জবার সেফটিক না হয়ে বায়-_রঘু--রঘু-_ 


রঘু আসে। 


রঘু! কি হয়েছে সাবা? 

স্থবীর। আরে, বনোগারী পড়ে গিয়ে মাথা ফারিয়েছে_-ওকে ধরে 
নিয়ে গ্রিয়ে মাধাটা ভেটল দিয়ে ধুয়ে দে-_ 

[ বনোয়ারীকে তুলতে তুলতে রঘু বলে। ] 

রঘু । এমন ছটছট করে কাজ করিস না-নেধর। কতদিন 

বলেছি--বযা করবি মাথা ঠাণ্ডা করে করবি! কি হলো চ৮-- 
| বনোয়ারী রঘুকে ধরে ওঠে, তার ঠোট কাপে) 
থলে ছুটো আমি নিচ্ছি--ঠোট কাপছে কেন? সাবকে কিছু বলবি? 
( ২৯ ) 


বর্ণ-পরিচর [ তৃতীয় দৃষ্ঠ। 


বনলো। হ্যা। 

স্থধীর। বল কি বলবি? 

বনো। মোনে পড়িয়ে গেলো সাব। 

স্থবীর। কি মনে পড়ে গেল? 

বনো। গলতী বারো পোয়সার হ্পাব। 

মৌহুম। তার মানে? 

বনো। লাব সমঝেছেন বাবুজ্ী। সাব! বারে পয়সার পানপাসতি 
(কিনে লিয়েছি__হিসাব পুর! মিলগায়া সাব। নমস্তে] 

| রঘ্ধুকে ধরে বনোয়ারী চলে যায়। ] 

স্থধীর। বেচারার অনেকটা রক্ত বেরিয়ে গেছে। [ ছুতোয় রকের 
দাগ মুছে) ফল খেতে কিছু টাক! দিয়ে দেব'ধদ। 

মৌন্থম। সামান্ত চাকর-বাকরদের ওপর জাপনার এত দয়া ! 
বুঝেছি-_আপনার মন বড় বলেই আপনি এত বড় হতে পেরেছেন। 

স্থবীর। এই মলো!| অমনি প্রশস্তি শুরু করলে__ 

মোন্থম। বিশ্বাস করুন! আমার ফাদার কিন্ত ভেরী ট্রং হার্টের 
লোক । সেদিন সামান্ত ছু'হাজার টাকা কিসে যেন খরচ করেছিলাম বলে 
ফাদার আমাকে যাচ্ছেতাই অপমান করলো--ভ্যাম ননসেক্স-_ 

স্থবীর । হাঃ-হাই-হাঃ-মিঃ মিটার একটু কৃপণ আছেন। যাক 
বিজনেস কিরকম চলছে বল? 

মৌন্থম। কিছু জানি না। 

স্থবীর। কিছু জানো না! 

মৌনুম। নো, নেভার । জানতে চাইলেও ফাঁদার বলেম ন1। ভাবেন 
ব্ামি বোধ হয় ফাস করে দেব। 

স্থবীর। তবু জানতে চেষ্টা করবে আ্রাার। বয়েস হচ্ছে-- 
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মৌহ্ৃম। রীন কই-_রীন? 

সুবীর । সে একটু ব্যস্ত জাছে। 

মৌস্থম | কেন? 

স্থবীর। ও, জাই এ্যাম শ্তরি মৌন্ুম ! তোমাকে বলতে ভূলে গেছি। 
আজ আমাদের বাবা পাগলা-গপারদ থেকে ফিরে আসছেন। 

মৌন্থম। আপনাদের বাব! ! 

স্থবীর। হ্যা, আমাদের বাবা। স্বাধীনতা সংগ্রামের সময় বুটিশ 
সরকার তার ওপর অমানুধিক অত্যাচার করে। তার ফলে তার 
মাথার গোলমাল হয়ে যায়। সঞ্জয়, রীন তখন ছোট--জামার এক দৃঃ- 
সম্পর্কের কাকা তাকে লুনেটিক এযাসাইলামে ভ্ভতি করে দেন-_-সে আজ 
কতদিন আগের কথা-_ 

মৌস্থম। এখন তিনি স্ুষ্থ হয়ে ফিরে জাসছেন তো? 

স্থবীর। সিওর। আজই আসবেন। সঞ্জয় আনতে গেছে। 

মৌন্থম। কি নাম আপনার বাবার? 

সথবীর। বিশ্বর্দেব বহ্থ।-যাক-_তুমি কিছুক্ষণ জপেক্ষা কর--আমি 
রীনকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। হ্্যা--একটা কথা-_ 

মৌন্থম। বলুন। 

সুবীর । তোমাদের নর্থ বেঙ্গল মার্কেটটা কে ড্রিল করছে বলতে 
পারো? নর্থ বেজল মার্কেট--ও ইয়েস মনে পড়েছে--মিঃ এ, কে, 
ব্যানার! এ কে, ব্যানাজাী ।--আই মীন অরুণকুমার ব্যানার্জী! 
লোকট৷ এক্সপার্ট। যাক, বল কি পাঠাবো-- 

মৌন্ুম। সিম্পন্‌ ওয়াইন ! 

স্থবীর। থ্যাঙ্ষযু তের়ী মাচ। 
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মৌন্রম। রীলটিনের লঙ্গে দেখা হয়নি সাত দিন। হয়তো! রাগ 
করেছে। কিন্তু কি করবো, ৰোষ্বে থেকে যে ফিরতে পারলাম ন1। 


রিনটিন আসে। তার মুখ গন্ভীর। সেবলে। 


রিন। কাকে চাই? 

মৌন্ত্রম। কাকে চাই! 

রিন। শুনছেন? 

মৌন্থম। শুনছেন? 

রিন। গেট আউট, আই সে-_ 

মৌন্বম। গেট আউট» জাই সে-_ 

রিন। অল রাইট! আমিই চলে বাচ্ছি--[ প্রস্থানোদ্ভত] হয়? 
মৌহ্ম হাত ধরে বলে ] 

মৌস্থম। এক্সকিউজ মী ভারজিং ! আই গ্যাম এক্সটিমলি স্তরি ! 
বিশ্বাস কর, এক ফ্রেণ্ডের সঙ্গে আমি বোদ্ে গিয়েছিলাম ।--তাই সাত দিন 
তোমার সংগে দেখা করতে পারিনি । 

রিন। হাত ছেড়ে কথা বল। 

মৌন্ম। তাহলে-_[ বুকে টেনে নেয় ] মুখে মুখে কথা বলা ধাক। 

রিন। ইউ নটি বয়! ছাড়ো__প্রিজ-_ 

মৌন্থম । ছাড়বো । তার জাগে সাত দিনের পিপালা মিটিকে 


নিই-- 
মৌন্ুম রিনটিনকে চুম্বন করতে যায়, সহসা মদের 
বোভল হাতে আসে রঘু। 


স্ঘু। চাটনি। 
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মৌন্বম। ননসেম্সা। 

রিন। ননসেন্স তুমি। তাই চাকরকে দেখে আমাকে ছেড়ে দিলে! 
ওর! আবার মান্থঘ নাকি? এই বোতল রাখ। 

রঘু । [ বোতল ধরে দাড়িয়ে থাকে ] 

রিন। কি হলো গুনতে পাচ্ছিস ন।? 

রঘূ। মান্য হলে শুনতে পেতাম। 

মৌন্ুম। তবে কি তোরা? 

রঘু। (বোতল রেখে) দেওয়াল। 
[ প্রস্থান । 
রিন। [বোতল নিয়ে] দেওয়াল__ভার্টি ভগ-_[ মদ খায়) 
মৌন্থম। মদ খাচ্ছে! আজ তোমাদের বাব। আসবেন শুনলাম । 
রিন! সেই জন্তেই তো মদ খাচ্ছি-_-তিনি জালবেন শুনে ভীষধ 
আনন্দ হচ্ছে_ম্যামী থাকলে আরও আনন্দ হতো [ মদ খায়] 
এনজয়-_ আজ শুধু এনজয়--এবার তুমি 

মৌন্থম। আমি 
.রিল। মদ খাবে। আমি নিজে তোমাকে খাইয়ে দেব। ও 
গরি ঘাই স্থুইট ভালিং, তোমাকে জার একটা নিউজ দিতে ভুলে 
গেছি-_বড়দার এক বিরাট বড়লোক বন্ধুর বোনের সঙ্গে ছোটদার 
বিয়ে। 

[রিনটিন মৌস্মকে মদ খাইয়ে দেয়। 
মৌস্থ্ম মুখ মুছে বলে |] 

মৌহৃম। সত! 

যিন। সত্যি মনন্থন। মেয়েটা নাকি আমার চেয়েও সেম্সি-_ 
বড়দা। বলছিল সে রকম মেয়ে নাকি দেখাই ঘায় না-_-আচ্ছ! মন্থন |__ 
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আমি কি ফুরিয়ে যাচ্ছি? আই মীন, আমার যৌবম কি শেষ হয়ে 
যাচ্ছে? 

মৌন্ম। [মদ খায়) কখনও না। 

রিন। পুরুষকে পাগল করার মত আমার কি জার সম্পদ নেই? 

মৌন্ুম। সিওর আছে। 

রিন। মনন্থুন | মাই স্থইট ভালিং [হাত বাড়ায়] 

মৌন্ম। বাই স্থুইট রিনটিন _[ হাত ধরে ] 

রিন। এলস। 

মৌন্থম। কোথায়? 

রিন। আমার ঘরে। 

মৌন্ম। কেন? 

রিন। তোমাকে দেখাব । 

মৌস্থম। কি? 

রিন। তমার বুকে কত বকুলের সমারোহ । 

মৌস্থম। হিন! 

রিন। আমার মুখে কত মালতীর মধু মেল। 

মৌস্থম। ভালিং! 

রিন। আমার চোখে কত চামেলীর পিপাসা । 


সজনে হাত ধরে গ্রস্থানোভত হয় । আসে বিশ্বদেব বনু । 
তিনজনেই ক্রিজ হয়ে বায়। সঞ্জয় আসে । 
শাস্ত কণ্ঠে ডাকে । 


সঞ্জয়। বাবা! 
ববিশ্ব। এরা কারা? 
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সঞ্জয়। [ মৌন্থমকে দেখিয়ে] ওই ছেলেটি মৌন্ুম মিত্র । বিখ্যাত 
বিজনেস ম্যান মিঃ মিত্রের ছেলে। জার এই জামাদের রীন!। 

বিশ্ব। আমার মেয়ে! 

রিন। জামাকে চিনতে পারলে ন1? কতদিন জাগে জামি তোমাকে 
দেখতে গেছিলাম। ভাল আছে! তে! ভ্যাভি-_[ হাত ধরতে যায়] 

বিশ্ব । ভ্যাডি নয়। বল বাবা! 

রিন। বাবা! 

বিশ্ব। হ্থাগুসেক নয়, পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম কর। 


সুবীর আসে। 


হুবীর। পায়ের ধুলোয় জনেক রকম জার্ থাকে, তাই ও লব 
পুরনে। কুসংস্কার আমর] কাটিয়ে উঠেছি। 

বিশ্ব' আমি কিন্তু আমার পুরনো চোখ দিয়ে দেখেই বুঝতে 
পেরেছি স্থবীর। 


স্থবীর। কি দেখতে পেয়েছেন বলুন। 


বিশ্ব। তোমাদের সকলের মনে কিলবিল কঙ্ছে লোত, লালসা 
জার হুন্পীতির জার্ম। 


স্থবীর। 
টু 
সঞ্জীয়। 


বিশ্ব। তোমর। তুলে গেছো৷_এদেশ গান্ধীজীর দেশ? রবি, বন্ধিম, 


কাজী মহপ্মদ, কভাষ চজ্ের দেশ। দধিচী, বশিষ্ট, বাজবক্যোর জন্মভূমি 
এই ভারতবর্ষ । 


সঞ্জয়। আপনি শান্ত হোন বাবা। 


বিশ্ব। তার আগে তোমাদের মনে পড়িয়ে দিচ্ছি-_-এটা ইংল্যাণ্, 
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বর্ণ-পরিচয় [ তৃতীয় দৃষ্ত। 


আমেরিকা, চীন বা রাশিয়া নয়। এদেশের মানুষ ত্যাগে, তিতিক্ষায়, 
জ্ঞানে, গরিমায় পৃথিবীর স্ব দেশের মানুষের চেয়ে জগ্রণী। এদেশের 
প্রাণণচঞ্চল যুবকের দল বিদেশী অপশাসন থেকে জন্মভূমিকে উদ্ধার করতে 
হাসতে হাসতে ফাসী কাঠে গলা বাড়িয়ে দেয়। 
মৌস্থম। জাই এযাম ম্তরি। আমার একটা এ্যাপোয়েপ্টমেপ্ট আছে 
রিনটিন, আমি গেলাম। বাই-_ 
| প্রস্থান । 
বিশ্ব। ব্যবসাদারের ছেলে তোমাদের সঙ্গে মেশে কেন 
স্থবীর। আমিও একট। ছোটখাট ব্যবসা করি কিনা, তাই-_ 
বিশ্ব। আচ্ছা সুবীর] এ বাড়ীট! কি ভাড়া? 
রিন। ভাড়া বাড়ী হবে কেন? আমাদের নিজেদের বাড়ী। 
বিশ্ব। নিজেদের বাড়ী! আমার সেই ভাঙা একতলা বাড়িট। 
তাহলে কোথায় গেল? 
স্থবীর। সে বাড়ী ভেঙে দিয়ে এ বাড়ি করেছি। 
বিশ্ব। এত টাক! পেলে কোথায়? 
স্ববীর। সে জনেক কথা, পরে আপনাকে সব বলবো । রীন। 
বাবাকে তেতরে নিয়ে বাও। 
রিন। এস। 
বিশ্ব। ন1। তুমি আমাকে ছুয়ো না। 
হবীর। কি বলছেন জাপনি | 
বিশ্ব। বিশ্বদেব বস্তুর মেয়ের পরনে মেমসাহেবের পোষাক ! মুখে 
তার মদের দুরগন্ধ_ কোটিপতি ব্যবসায়ীর ছেলে তার বন্ধু 
সঞ্জয়। শুদ্ছন-_ 
বিশ্ব। আগে বল এদেশের সব.মেয়েই কি এই পোষাক পরছে--' 
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তৃতীয় দৃশ্ত। ] বর্ণপরিচর 


আর কি তাহলে দেখ! যায় না৷ বজ রমনীর আলতা-পর পা! লঙ্জা- 
বগুঠনের জাড়ালে ছলছল বরে ওঠে ন! মমতা মাধানো চোখ? 


স্থবীর; | 


বাব! ! 
সঞ্জয়। 


বিশ্ব । বিশ্বকবি রবীন্দ্রনাথ! তোমার কবিতার এরা কোন দাম 
দেয়নি । ভারতপথিক মহাত্মা গান্ধী! তোমার ভারতকে এর ইউরোপ 
বানিয়েছে। এইসব ছুনাঁতি পরায়ণ আত্মন্থখ সর্বন্থ বর্বর মানুষগুলোর 
জন্তেই ক্ষুদিরামের ফাসি হয়েছে__ চিত্তরঞ্জন বৃটিশের অত্যাচার সঙ্থ 
করেছে_ ম্হাত্ম! গান্ধীর সঙ্জে ভারত ছাড়ো জান্দোলন করে বেনীয়া 
ইংরেজদের কাছ থেকে ছিনিয়ে নিয়েছি আমরা বাধীনতার ভুর্য্য। 
ছিঃ-ছিঃ ! 

[ গ্রস্থান। 

রিন ৷ স্বন্ত্রলগোক যুগের পরিধতন সহ! করতে পারছেন ন]। 

সঞ্জয় । সংযত হয়ে কথা বলবি রীন। 

স্থবীর। রীন ঠিক কথাই বলেছে। যুগের অগ্রগতি গুকে মেনে 
নিতেই হবে। যাক সেকথা । তোমার বিয়ের সম্বম্ধের কথাটা শুনেছ? 

সঞ্জয়। শুনেছি । 

রিন। শুনে তোর খুব আনন্দ হচ্ছে, তাই না? 

সপ্য়। না। 

স্থবকীর। না মানে! আমার বন্ধুর একমাত্র বোন। তার ফিগার 
খ্যাণ্ -.. 

সঞ্জয়। শোনে। দাদা! বিয়ের কথ। ভাববার সময় আমার মেই। 

শ্বীর। হোয়াট! 
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বগ-পরিচয় | তৃতীয় দৃশ্ত। 
স্জয়। বিয়ে আমি এখন করবো না। 
স্থবীর। [ ভীষপ রেগে ] সাট আপ স্বাউণ্ডেল! তৃমি কি বলতে 
চাও আমার বন্ধুর কাছে জামি প্রেষিঞজ খোয়াব? 


বিয়ের নিমন্ত্রণ পত্র হাতে নিয়ে কালীনাথকে আসতে 
দেখে নরম কণ্ঠে সুবীর বলে । 


স্থবীর আন্মন--জআম্বন--কাকে চাই বলুন? 
সঞ্জয়। (দেখে ] আরে কালীদা যে কি খবর? 
কালী। সোমবারে হাসির বিয়ে, তাই-_[ কার্ড দিন ] 
সঞ্জয়। নিমন্ত্রণ করতে এসেছেন? | কার্ড নিয়ে ] বাঃ ভারী মিডি 
খবর। 
কালী। সবই মিলে বাচ্ছে কিন্তু ভাই। রীনাকে যাবার জগ্চে হাসি 
বার বার বলে দিয়েছে_মিঃ বোস আপনিও যাচ্ছেন_-গরীবের বাড়ীতে 
পায়ের ধুলো 
স্থবীর। ধেখানে সেখানে বিয়ের নেমন্তন্ন খাওয়ার বদভ্যাস জামার 
নেই। সঞ্জত্ তৃমি রাত দশটার সময় আমার সংগে একবার দেখা 
করবে। 
[ প্রস্থান। 
বিন। রাত সাড়ে দশটার সময় জামার সঙ্গে দেখা! করবি ছোটদী। 
দ্বাদদার বন্ধুর বোনের একখান ফাইন ছবি তোকে দেখাব। 
[ প্রস্থান । 
সপ্জয়। তুমি কিছু মনে করো না কালীদা। ওরা ওই রকম। ওদের 
সঙ্গে আমার মেলে না। 
কালী। তৃমি তাহলে নিশ্চয়ই হাসিয় বিয়েতে যাচ্ছে! । 
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তৃতীয় দৃশ্ত। ] বর্ণ-পরিচয় 


সঞ্জয় । নিশ্চয়ই । পরেশ হাসি ভুজনেই আমার ক্লাশ জ্রেণ্ড। ওদের 
বিষ্বেতে নিমন্ত্রণ না করলেও আমি যেতাম। 
কালী। আচ্ছা _জামি তাহলে চলি ভাই। 
[ প্রস্থান । 
সঞ্জয়। আনুন । গঞ্ীব মাছুষকে এর] মানুষ বলে দে করে না। 
অর্থের আতিজান্ত্যে এরা মনে করে পৃথিবীটা ওদেরই। পাগলা-গারদ 
থেকে বাব! ফিরলেন, তাকেও এর! সপ্মান দ্বিতে নারাজ । বাবার হি 
আবার মাথা খারাপ হয়ে যায়? না-না-এসব আমি কি ভাবছি__ 
[ কার্ডট। দেখতে দেখতে ] পরেশ আর হাসি_সোমবারে ওদের বিয়ে_. 
পুরুষের সঙ্গে প্রকৃতির মিলন । পৃথিবীর সবচেয়ে বোধ হয় পুরনো! নিয়ম। 
একে অপরের হাতে হাত রেখে আত্মসমর্পণ করবে-__মেয়ের। উলুধ্বনি 
করবে-__ম্জল শঙ্খ বাজবে-_চেনা অচেন। মানুষের ভিড়ে বিবাহবাসর মুখর 
হয়ে উঠবে_- 
[ প্রস্থান ॥ 


চু ৃষঠ। 


চত্তীবাবুর বাড়ী। 


আনন্দ-মুখর বিবাহ বাসর । শব্খধবনি ও উলুধ্বনি 
শোনা যায়। ব্যস্ত নন্দন আসে। তার 
কোমরে বাধা গামছা । 


নদন। ওরে বাপরে বাপ! শাখ আর উলুধ্বনির ঠেলায় কিছু 
বলাও যায় লা_ জার (কিছু শোনাও যায় না। জারে এই কুণাল! 
এদিকে একবার শোন। কি? বর অভ্র্থনার দারিত্ব তোর? 
আারে বাবা বর আসতে দেরী আছে--কি হলো কথাটা গ্রাহ 
হলো না? 


ব্যস্ত কুণাল আসে। হাতে বালতি । 


কুণাল। ষাঁড়ের মত টেঁচাচ্ছিস কেন রে? বল কি হয়েছে? 
আমাদের একদম দিড়াবার সময় নেই-- 

নঙ্গন। বালতি নিয়ে বরকে অভ্যথনা! জানাবি বুঝি? 

কুণাল । ধোৎ। বামুনঠাকুর বললো শিগগীর এক বালতি জল 
চাইনা হলে মাছের কালীর়া চাপানে। ধাবে না। বল কি 
বলবি? 

নদন। পেট ফেঁপে ঢোল। 

কুণাল। অদ্বল হয়েছে? 

নঙ্জন | তোর মাথা। 

কুণাল। তবে? 


চতৃথ দৃশ্ত | ] বর্ণ-পরিচয় 

নন্দন । আর বলিস না। তিন ঘণ্টা ধরে ধোয়া বন্ধ। 

কুণাল। তাই বল। [বালত নামিয়ে কৌোচর থেকে নিগারেট 
ও দেশাই বার করে নিজে মুখে দেয় ও নম্দনকে দিয়ে বলে] 

কুণাল । জামা প্যান্ট কোথায় রেখেছিস? 

নন্দন । লতাবৌদিকে দিয়েছি । কোথায় রেখেছে গুগবান জানে । 
আং, কলকর্জা সব বন্ধ হয়ে গিয়েছিল। একের পর এক কাজ চেপেই 
যাচ্ছে-ফাকে ফাকে গিয়ে যেই ভাবি ধোয়া চালাব জমনি দেখি 
সি, সি, আর 

কুণাল । সি, সি, আর? 

নন্দন । মনটা কোথায় উড়িয়েছ ব্রাদার? 

কুণাল। মন শালা ফেরার। 

নন্দন । কেন বলতো? 

কুণাল সঞ্জক্প একা! এসেছে--রিনটিন আসেনি । 

নঙ্দন। যা বাবা! মরেছ তাহলে! 

কুপাল। বিশ্বাস কর নন্দন! তোপচাচীর সেই পিকনিকের দিন 
“থেকে 


সঞ্জয় আসে। ধোপহ্রস্ত পোষাক। 


সপ্রয়। পিকনিকের দিন থেকে কি হলো রে নম্ঘু? 
কুণাল। মন খারাপ। 

সঞ্জয় । মন খারাপ! 

কৃণাল। না মানে, মন ঠিক নয়-_ 

নন । শরীর-- 

সগ্তয়। শরীর খারাপ? 


বর্ণ পরিচয় [ চতুর্থ দৃষ্ত। 

কুণপাল। হ্যা, শরীর খারাপ। সেদিন খাওয়াট। বেশী হয়ে গিয়েছিল 
কিনা-_ 

নন্দন । তা রিনটিনকে সঙ্গে নিয়ে এলি না কেন সু? 

সঞ্জয়। তার কথা বাদ দে। বালতিটা এখানে কেন? 

কুণাল। বালতি! এই মরেছে, জল--এক বালতি জল এধুনি 
পৌছে দ্বিতে হবে। বাই-জল নিয়ে হাচ্ছি-_ 

[ বালতি নিয়ে প্রস্থান । 
ননদন | ধোয়! চালাবি? 
সন্জয়। চুপ। লঙাবৌদি আসছে। 


উগ্র সঙ্জিতা লতা আসে। 


লঙা। বাঃ-বাঃ-বাঃ খুব মজা তো! তোমাদের ! আমরা সবাই খেটে 
ময়ে যাচ্ছি, আর তোমর। বারান্দার একপাশে দীড়িয়ে আরাম খাচ্ছে! ? 
ও সঞ্জয়বাবু! তুমি যে দেখছি ধরাচড়া পরেই জাছো। খোল-_ 
খোল বলছি-_ 

সপ্জয়। সেকি! 

লতা। সেকি মানে, ইয়াকি পেয়েছো ? কার্তিক সেজে ভোজ খেয়ে 
যাবে আর আমরা কাজের ঠ্যালায় নিশ্বেস ফেলার সময় পাবো না। খোল 
--খোল বলছি। [হাত ধরে টানাটানি করে] 

সঞ্জয় । এই মরেছে! খোল বললেই খুলি কি করে? 

নন্দন | হাঃশহাংহাঃ 

লতা। কি হলো! বথা গ্রাহ হচ্ছে না? 

সঙ্জয়। ছাড়ন-_ছাড়।ন। চলুন যাচ্ছি--কালীদার গামছাটা নিছে 
আনন । 


(৪২ ) 


চতুর দৃশ্ত। ] বর্ণ পরিচন্ 


লঙতা। সব আনছি, চলতো? 

সঞ্জয়। গিয়ে কি করতে হবে বঙ্গুন? 

লতা। আমার সংগে প্রেম করবে। 

সঞ্জয়। যাঃ-- 

লতা । আরে বাবা তোমাকে পরিবেশন করতে হবে। 
সঞজয়। পরিবেশন করতে হবে! 


চণ্তীবাবু আসে । 


চণ্তী। হ্যা সঞ্জয়। বরধাক্ত্ী কনেষাত্ত্রী মিলে লোক জনেকগুলে।। 
তাই ঠিক করেছি বিয়ের আগে কিছু লোক খাইয়ে দেব। তাল 
হবে না? 

নন্দন | আজে হ্যা। 

সঞ্জর। খুব ভাল হবে। কিন্তু মাষ্টারমশাই! বর এখনও এলে। 
না কেন? 

চণ্ডতী। পরেশ বর সেজে জালছে_ বুঝতেই পারছে! _তাছাড়া কতই 
বা ছূর। হ্যা, তোমাকে বিনয়ের চিঠিটা দেখাতে ভূলে গেছি। 

সঙ্জয়। আজে দেখিয়েছেন। 

চণ্তী। দেখিয়েছি! ও, তাহলে ব্যাপারটা একবার বোঝ। 
কি আদশবান ছেলে । আমিও তার চিঠির জবাব দিয়েছি__লিখেছি 
কল্যানীয় বিনয়-_ 

লতা। বিদয়কে চিঠি লিখলেই বিয়েটা হয়ে যাবে তো? 

চণ্তী। নানা তা কি করে হবে? সেতো! ঠিক কথা। জামার 
কত কাজ-্ট্যা বলছিলাম কি, না তোমাদের নয়--এই--এই সীমা 
কনে সাজাতে দেরী করিস না। বর এখুনি এসে পড়বে | মাছ, মিটি, 

(৪৩ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ চতুর্থ ষ্ঠ । 


দই পাশাপাশি রাখবে_-একজন পোলাও দেবে সঙ্গে সঙ্গে একজন লুচি 
নিয়ে যাবে- ওরে ও রতন ! তুই আর কুণাল ঠৈরী হয়ে থাক। তোরা 
ছুজনেই কনেকে সাত পাক ঘোরাবি। লিখেছি কল্যাদীয় বিনয়-_আচ্ছা, 
অন্ত একদিন ব্লবো। 
[ প্রস্থান । 

লতা । দেখলে তো তোমাদের পি, সি, আরের কাণ্ড? লি, সি, 
আর ০৪1 সি, সি, জারই। কোন তন্ত্র প্যাসেপ্রার যেমন সি, সি, 
জার-এ চাপে না, তেমন কোন সভ্যলোকের উচিত নয় ওর সঙ্গে 
মেশ]। 

নন্দন সঞ্জয়! তুই ভাই পরিবেশনে লেগে বা-_-জামি দেখি বরের 
গাড়ী কঙ্দ'রে আলছে। [ প্রস্থান। 

লতা। শিষ্যের গুরুনিন্দা স্থ হলো ন!। 

সঞ্জয়। সহ! না হওয়াই তো উচিত বৌদি। 

লতা। ও বাবা! বোস সাহেব আবার আর এক ভিগ্রি চড়া। 

সপ্তয়। একটা কথা বলবো বৌদি? 

লত1। বল। 

সঞ্জয়। পৃ্ারিধী ছল্পবেশে এই দেবমন্দিরে জাসা জাপনার উচিত 
হয়নি । 

[ প্রস্থান। 
লতা । শোনো--শোনো সঞ্য়ধাবু! কথাটার জবাব শুনে যাও-্” 


কালী আসে। 


কালী। কি ব্যাপার লঙত। 1 হালিকে সাজানে। হয়ে গেল--লোকজন 
খেতে বসছে-_-আর তৃমি এখানে দাড়িয়ে? 
(৪৪ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] বর্ণ-পরিচন়্ 


লতা। তাকি করবো আমি? ধেই ধেই করে নাচবো? 
কালী। আজকের দিনে অন্ততঃ 
লতা। থামো। আর জ্ঞান দিতে হবে না 
কালী। মেয়ের তোমায় খু'জজছে তাই_ 
লত1। যাও তো, বকবক করো না--বলগে গার মাথা ধরেছে। 
কালী । সত্যি মাথা! ধরেছে-_কই দেখি! 
লতা। থাক। দক! করে শ্রহস্ত দিয়ে মেকাপটুকু মুছে দিও না। 
কালী। কিছু টাকার দরকার। ঘিয়ে বোধ হয় সর্ট পড়কে। 
লতা। আসল কথ। এতক্ষণে বেরুলো--ধন্তি বোনের বিয়ে দেওয়া 
এই নাও চাবি- ধ1 খুসি উাড়য়ে দাওগে জআামি কিছু বলব না। 
[ চাবি গোছ। ছুড়ে ফেলে দেয়। কালী কুড়তে কুড়তে বলে ] 
কালী। হাসির বিয়ের এই হাসির দিনে তুমি ভূল করেও একবার 
হাসতে পারলে না লতা? 
লতা । কি বললে? 
কালী। হা! বলেছি তা তুমি শুনতে পেয়েছো। 
লতা। কালী! 
কালী। শুনেও যখন জিজ্ঞাসা করছে! তখন বলতে জাম বাধ্য হচ্ছি, 
তোমাকে আমি কিছু বলিনি। 
[ গ্রস্থান। 
লতা । ফোর্থরাস কেরানীর মুখে বড় বড় কথা । বোনের জন্য দরদ 
একেবারে উথলে উঠলো-_ 


একগোছা পদ্ভ-পন্জিকা নিয়ে নীলেশ আদে। 


নীলেশ। এই যে বৌদি! আসলে জাপনাকেই এখনও দেওয়া 
(৪৫ ) 


বণ-পরিচয় [ চতুর্থ দৃশ্ত। 
ইয়নি। এই নিন। পড়ে দেখুন। দাদার বিয়েতে ভায়ের জানন্দ উচ্ছাস। 
মিঠুও মিঠি মিষ্টি করে কিছু ঝেড়েছে। [ একটি পদ্য-পন্্র দিল] আর কে 
বাকী আছেন? ও জাপনি? নিন ধরুন। ও দাদা! আপনিও 
একখানা নিন। বৌদি! আপনার দাদ! এসেছেন। 

লতা। দাদ! | 

নীলেশ। মাসতৃতে! দাদা। যাচ্ছি-যাচ্ছি-__তাড়াতাড়ি করবেন 
না-দাদ্দার বিয়েতে ভাই-বোনের আনন্দ-উচ্ছাস সকলকে তাগ করে 
দ্বেব। 

[ গ্রস্থান। 

লতা । দাদা এসেছে! মাগতুতে। দাদা! কিব্যাপার! আবার 

মার কোন বোনই তো ছিল না। অথচ মাসতুতো! দাদা-_ 


হ্যুট পরে গৌতম আসে। 


গৌতম। আসল নয়, নকল। 

লতা। তুমি! 

গৌতম। কেন চিনতে পারছো না] 

লতা। চিনতে তোমাকে পেরেছি। আর পেরেছি বলেই জাশ্চর্ধয 
হুচ্ছি গৌতম। তুমি যে এতবড় লায়ার-_-এতবড় ধাপ্লাবাজ-- 

গৌঁতম। আমার কথ! শোনো-_ 

লতা । তোমার সব কথা আমার শোন! হয়ে গেছে। 

গৌতম। না। কোন কথাই তুমি শোননি। 

লতা। গৌতম] 

গৌতম। যা শুলেছ তায় সবটুকু ভুল, মিথ্যা। ভুমি বিশ্বাস কর, 
মাস আমি দিল্লীতে অন্থঙ্থ হয়ে পড়েছিলাম । 

(5৪৬ ) 


চতুর্থ দৃপ্ত । ] বণ-পরিচয় 


লতা। সত্যি! 

গৌতম। হ্ুর্ষের মত সত্যি। 

লতা। তাহলে তোমার বোন ঘে বথাগুলে! আমাকে বলেছিল-- 

গৌতম । মিথ্যা__সম্পূর্ণ মিথ্যা । তোমাকে বিয়ে করি কণা একেবারে 
চায়নি । আথচ তোমাকে জামি-_- 

লতা। হারিয়ে ফেলেছ গৌতম। 

গোৌতম। আবার বদি আমি কুতিঘ্ে নিই। 

লতা। গৌতম ! 

গৌতম। তোমার স্বামীকে পেয়ে কি তুমি স্ত্খী হয়েছ লঙা? 
বল--চুপ করে থেকো না_-তোমার আমার এতদিনের প্রেম কি সামান্ত 
একটা আঘাতে তেজে চুরমার হয়েযাবে? বল, আমার প্রশ্নের জবাব 
দাও? 

লতা । জবাব পরে দেব গৌতম। এখন শুধু একটা কথা মনে 
রাখে--ঙ্গালীকে বিয়ে করেছি সত্যি, কিন্ত তোমাকে জামি এক 
মুহূর্তের জন্যেও ভুলতে পারিনি_হাসি আসছে--ওমা, কি হন্দর 
মানিয়েছে 


কনে সাজে সঙ্জিতা হাসি আসে। হাসি লতাকে 
প্রণাম করে। 


এস ভাই। স্বামী লোহাগিনী হও। দেখি ওদিকে জাবার কি হচ্ছে 
-_ তুমি জামার সঙ্গে এস। 
হাপসি। উনি কে যৌদি? 
লতা। উনি? জামার মাসতৃতো৷ দাদা । 
[ প্রস্থান। 
(৪৭ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ চতুর দৃষ্ত। 
হাসি। নমস্কার । 
গৌতম। নমন্কার। জামি দিল্লীতে ছিলাম--কলকাতায় ট্রান্সফার 


ইয়ে এসেছি রিসেপ্টলী- আচ্ছা! পরে দেখা হবে, কেমন ? 
| গ্রস্ান। 


হাসি। বৌদিকে হঠাৎ খুব খুসি খুলি মনে হল! 
প্তগুচ্ছ হাতে আবার নীলেশ আসে। 


নীলেশ। খুলির বাজারে হাসির বেচাকেনা] । খুচরো পাইকারী 
যার হা দরকার হানি পাবেন | চার জ্জানী কিলো হাসি। হাসি চাই 
হাসিদি 1 থুড়ি_ বৌদি1-_ 


[ একটি পন্ভ-পঞ্ সামনে ধরে গান গায়। ] 


গ্ান। 
বৌদি মোন! চান্দের কোন) 

এম মোদের হয়ে ] 
নতী সাবিত্রীর মত 

গৃহে আলে। করে। 
(তুমি) ধণশীর মত সর্বংসহা 

মহন প্রদীপ জেলে । 
(বেৰ) কমলার মত বরাভয় দিয়ে 

মোদের বেনোগে। ভাল। 
প্রার্থন] শুধু হানির পাতে 

ভালবান। দিও ভয়ে। 


হাঁসি। এই কি হচ্ছে? 


( ৪৮ 


চুর্থ দত । ] বর্ণ-পরিচয় 


[নীলেশ আবার গাল] 
দীতাংশ। 
দা! মোদ্বের ছোট ছেলে 
কোন কথাই মানে ন!। 
(বেন) ভাজ! মাছটি উলটে খেতে জানে ন1। 
নার! রাত নে ছটফট কর়ে 
আসে না তার ঘুষ 
তুমি তারে ঘুম পাড়িও মুখে দিয়ে-_ 
হাসি। ছিঃ, কি লজ্জা 
নীলেশ। এখনও আছে-_ 
[ নীলেশ জাবার গায় ] 


গ্গীতাংগ। 


একটি মিনতি শুধু করছি পায়ে থরে 
দবা্গাটিকে তুমি যেন দিও ন1 পর করে। 
নীলেশ। 


হাসি। হাঃ-হাঃসহাঃ 
ঝড়ের বেগে কুণাল আাসে। 


কশাল। হাসি থামাও-গান বন্ধু কর_ সর্বনাশ হয়ে গেছে। 


| কি হয়েছে? 


কুণাল। পরেশের গাড়ী. এক্মিডেট করেছে 
হাসি। আঃ [ তেজে পড়ে ) 
নীলেশ।'  কুণালগা !. 
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বর্ণপরিচয় [ চতুর্থ দৃশ্ত। 
কুপাল। পরেশের পায়ে দারুণ চোট লেগেছে। অজ্ঞান অবস্থায় 
তাকে হাসপাতালে নিয়ে গেছে মিঠ আর পবিস্র--জানিন। শেষ পর্বস্ত 


কি ছুর্ঘটন! ঘটবে-_ 
নীলেশ। ভগবান! এ তুমি কি করলে। কুপালদ। | আমি দাদার 
কাছে চললাম। [ ক্রত প্রস্থান। 


হাসি। কি সংবাদ তুমি নিয়ে এলে কুপাল! 
কুপালস। হাসি! এই দারুণ দুঃসংবাদ বয়ে আনার জন্তে আমি 


ছুঃখিত। 
দ্রুত নন্দন আর সঞ্জয় আসে। 
স্জয়। ভেঙে পড়লে চঙ্গবে লা কুণাল ! যেমন করেই হোক পর়েশকে 


্্থ করে তুলতে হুবে। 
নন্দন । সেতো হবেই। কিন্ত হাসি--? 
সপ্জয়। হাসি! 
কুণাল । হাপির বিয়ের কি হবে? 
সগ্য়। ওঃ, তাহলে উপায়? 


চণ্তীবাবু আসে। 
চণ্তী। কোন উপায় নেই সঞ্জয়। আজকের রাঘ্বে একটি মানত 


জগ্ন। সে লগ্ন পেরিয়ে যেতে বেশী দ্বেরী নেই- 
নম্বন। লগ্ন পেরিয়ে যাবে! 


কালীনাথ আসে। 


কালী। হ্থ্যা, পুয়োহিতমশাই বললেন-_একঘপ্টার মধ্যে বিয়ে না 
হলে হাসি লগ্নরষ্টা হবে। 


চতুর্থ দৃশ্ত | ] বর্জ-পরিচয় 


চণ্তী। না। ওকথা আমি ভাবতেও পারি না। লরন্ষ্টা মেয়েকে 
কেউ বিয়ে করবে না। আামার একমাজ্জ বোন হাসির সার। জীবন 
বিয়ে হবে না লোকে দেখলে ওকে স্বণা করবে__ প্রতিবেশীরা আঙুল 
বাড়িয়ে বলবে ওষ্ট সেই অলঙ্কুণে লগ্রভষ্টা মেয়ে_না-না- এ জামি 
কিছুতেই সহ করতে পারবো না কিছুতেই না। [কান্সা] 

হাল। কেঁদো না] দাদা, আমার জন্তে কেদে তোমরা] অমূল্য 
সময় নষ্ট করো! না-আামাকে লোকে ত্বপ! করে করুক--সার1 জীবন 
আমার বিয়ে না হয় না হোক--তবু তো প্রাণে আমি বেঁচে 
খাকবো। 

সকলে। হাসি! 

হাসি। হাসি মেয়ে। লযন্তষ্টা হয়ে কোন এক হাসি নামের মেয়ের 
ঘি কাদতে কাদতে সারা জীবন কাটে, সমাজের তাতে কিছুই যাবে 
আসবে না। কিন্তু পরেশ-_ 

সকলে । পরেশ! 

হালি। পরেশ পুরুষ! তার সংসারে সেই একমাত্র জভিতাবক। 
আরও ছুটি কচি মনের সার্থকতার হ্প্ন তারই হাতের হঠোয় । পরেশ না 
বাচলে তারা বাচবে না । পরেশকে স্স্থ করে ন। তুললে ছুটো ফুল অকালে 
ধাঁযে যাবে। 

সকলে। হাসি! 

হাসি। একটা হাসি কাদে কাছছক। তোমর1 তিনটে মুথে হাসি 
ফুটিয়ে তুলতে পরেশকে বাচিয়ে তোল । 

[ প্রস্থান । 

চণ্তী । কুণাল-_সঞ্জয়- নন্দন কি হবে-_আামি তো টিক করতে 

পারছি ন।। 
( &১ ) 


কুপাল। পরেশের জীবন হানির কোন আশঙ্কা নেই মাষ্টারমশাই | 
ভার একটা পা হয়তো--কিন্ত হালির সম্পর্কে কি ভাবছেন? 
 চণ্তী। কি তাবছি-কিছুই বুষতে পারছি না। 
স্য়। কালীদা! তুমিও কি বোবা হয়ে দাঁড়িয়ে থাকবে? 
কালী। কি করবে৷ বল? ।, 
চণ্তী। কিছুই বরার নেই সঞ্জয়। কোথায় পাবো সে তেলে যে এত 
বড় বিপদ থেকে রক্ষা করতে এগিয়ে আসবে? 
কালী। 'তোমরা কি কেউ পারে৷ না হাসিকে বিয়ে করে সর্বনাশা 
সমন্তা থেকে মুক্তি দিতে? 
[ তিনজন বিচ্ছিন্ন ভাবে সরে গড়ায় ] 
চণ্ডী। তোষরা তার লহপাঠি। সে তোমাদের সহপাঠিনী। জীবনের 
অনেকগুলো দিন একসজে তোমাদের কেটেছে। যাঁর ছোট্ট একটা ভাকে 
জাজ তোমর তার পাশে এসে দাড়িয়েছ। যেহাসি তার জীবনের সব 
চেয়ে হুখের মূহূর্তটুক তোমাদের মধ্যে ভাগ করে দিয়েছে-_-সেই হাসির 
ছুঃখের ভাগ কেউ তোমরা নিতে পারে! না? তোমাদের মধ্যে কেউ কি 
পারে! না--তাকে জীবন-সজিনী করে এই চরম লজ্জার-__নিদারুণ ভুঃখের 
ছুর্ভাবন] ' থেকে রক্ষা করতে? 


কালী। নম্দন-_ 

নন্দন | কুপাল-_ 

কুণাল । সঞ্জয় 

স্জয়। এটা! হ্যা-সত্যি' দুঃখের কথা--তোরা' তেবে দেখ, 
মানে 


'নঙ্মম। 'ঠতোকেই বিয়ে করতে হবে সঞ্জয়। 
সঞ্জয়। সে কি! না মানে--কথাটা শোন-_- 
(৫২ ) 


চতুর্থ দৃশ্ত। ] বর্ণ-পরিচয় 

কুণাল। কোন কথা শুনতে চাই না স্ু। আমাদের মধ্যে তুই 
হাসির উপযুক্ত | দ্বরে তোর অভাব নেই-__চাকরীর জন্ত হ্টে হয়ে ঘুরতে 
হবে না। 

নন্দন । মাষ্টারমশাই | আপনি যান । বিয়ের বাবস্থা করুন। 

চণ্তী। ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন। ওরে ও কালী! 
মেয়েগুলোকে শাখ বাজাতে বল--উল্লুধ্ধনি করতে বল---ওরে হাসি-_ 
কাদিস না বোন ! জী যেমন বস্ত্র নিয়ে জৌপদীকে লজ্জার হাত থেকে 
রক্ষা করেছিল, সঞ্জয়ও তেমনি তোকে জপমানের হাত থেকে বাচাতে 
আসছে ভোর বর সেজে। [ প্রস্থান । 

সঙ্জয়। মাষ্টারমশাই শুক্ছন__ব্যাপারটা_ 

নন্দন! বাজে বকবি না সু! 

কুণাল। জায় চলে আয় বলছি-_[ ভুজনে হাত ধরে টানে ] 

সঞ্জয়। জোর করে বর সাজিয়ে দিবি? 


নন্দগল। 

জান পিওর। 
স্প্রয়। লা। 
নন্গল | . 

না মানে! 
কুণাল। 1. 


সপ্ীয়। হাত ছাড়। আমি স্বেচ্ছায় যাচ্ছি। বলতোর! আরকি 
চাস? 
নন্দন | হাসি আন্থক আমর! এই চাই। হাঃ-হাঃ-হাঃ- 
কুপাল। হাঃহছাঃ-ছাঃ-- 
কালী। ওই দেখ সবাই হাসছে। হছাঃ-হাঃ-ছাঃ! 
[ নকলের হাসিতে হাসিতে প্রন্থাম 
(৫৩ ) 


পঞ্চম দৃশ্য । 


বন্থ নিকেতন। 
হাসিতে হাসিতে বনোয়ারী ও রঘুনাথ আসে। 
বনো। 
| হাঃহাঃহাঃ | 
রঘু। 


বনো। বহোৎ জাচ্ছ! জাদমী হথায়। হামরা ইতনা উমোর 
হোত! হার__লেখিন নোস্করবাধুকা মাফিক আদমী কতি নাহি দেখ্যা 
হায়। 


নকড়ি ন্কর আসে। তার পরনে টিলে প্যান্ট, 
হাত পর্যন্ত বুশ সার্ট । 


নকড়ি। আবার ছায়-হার-করতা হায়? 

বনো। হাঃছাঃ"হাঃ | 

রদু। খুড়ো ! 

নকড়ি। বল বাপধন। 

রঘু। এ কদিন ছিলে কোথায়? 

নকড়ি। তোর কোন আইডিয়ার নেই ঘুঘু। 

রঘু। আঃ- 

নকড়ি। রঘূ। তৃইতে! জানিস কলকাতায় আমার থাকবার 
জায়গার ফোন অভাব নেই। চণ্ডী মাষ্টারের বাড়ি থেকে টেরামে চড়ে 
চলে গেলাম ভাল হউচি। জাচ্ছ! বাপধন-__-ওখানে কি খুব ভাল হয়? 

(৫৪ 


পঞ্চম দৃশ্য । ] বর্পরিচয় 


বনে!। হাঃ-ছাঃ-হাঃ, ক্যা বোলতা স্থায় বাবুক্গী? 

নকড়ি। বোলতা |! এখানে বোলতা কোথায় হায়? 

রঘু। বোলতা মানে বোলতা নয়। 

নকড়ি। তবে কি ত্বীমরুল? 

রঘু। না, না জারে তা নয়। ক্যা বোলতা মানে--কী 
বলছে? 

বনেো। জী হ্যা। ওই বাত স্থায়। 

নকড়ি। কখনও নেহি স্বায়। আমার চৌদ্দ পুরুষের কারো বাত 
ছিল ন। হ্যায়। 

রঘু । হাং্হাং-হাঃ, আরে, বাত মানে কথা। 

নকড়ি। হ্যা, আসল কথা-_জাচ্ছা বাপধন | ওরা কি সহে'দর 
ভাই? 

রঘধু' কারা? 

নকড়ি। ওই এ্যাণ্ডো তাং আর এযাণে। বেরাদাস+? 

রঘু । তার মানে? 

নকড়! তোর কোন জআইডিয়্ার নেই। এতদিন কলকাতায় 
থেকে কি দেখেছিস তাহলে? দেখিস নেই, কলকাতার সব দোকানের 
সাইনবোর্ড লেখ! আছে-__গ্রাণ্ডো কোং_আর খ্যাণ্ডে বেক্ষাদাস”া? 
ওয়! কি জাত বাপধন? 

রদঘু। পরে বলছি। কলকাতায় আর কি দেখেছো বল? 

নকড়ি। পাছাড়। 

বনেখ। 


রখু। 
মকড়ি। হ্যা জগ্ালের পাহাড় । আর গরু। 
(৫৫ ) 


| শ্ 


হ্ণ-পরিচর [ পঞ্চম দৃষ্ত। 


বনে!। 
| গরু | 
রঘু 

শকড়ি। গরু মানে, গরুর মতন গঞ্ু। রাস্ায় ফুটপাতে দিমরাত 
ঘুরে বেডাচ্ছে--মাছষের চেয়ে যোধছয় ওদের সংখ্যাই বেষঈী। হ্যা, 
আর একটা কথা-. 


রঘু। বঙ্গ। 
নকড়ি! এখানে বাগে বাগে কোথায় বিবাদ হয়েছিল ? 
রঘু। কেন? 


নকড়ি। কেন কি? ঠহোর কোন আইডি্নার নেই। দেখতে 
পাস না ছোট ছোট বাসগুলোর গায়ে লেখা আছে বি-বা-দি বাগ 1 


বলো । 
| হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 


রদ্ু। 

্ী হাসছে কেন বাপধনেরা! সকাল বেলায় হাসি ভাল 
নয়। শোন ঘুখু। 

রঘু । আবার! 

নকড়ি। রঘু । ওরঘু। 

রপু। বল। 


নকড়ি। কাল বাড়ি চলে যাচ্ছি। শীগগির আবার আনবো । 
এবার জার একা আসছি না' তোর খুড়িকে সঙ্গে নিয়ে আসবো। 
বনে?। গ্রিক হায়। 
নকড়ি। কেন ঠিক হবে না হ্যায়? কলকাতায় চিড়িয়াখানা 
আছে ধ্যার-_মহমেন্ট জাছে হায়, গড়ের মাঠ আছে হায়, বালীগঞ্জের 
€লক আছে হায় আর সব জায়গাতে দেখি জোড়ায় জোড়ায় বসে 
(৫৬ ) | 


পঞ্চম দৃশ্য । ] বর্ণ-পরিচয় 


প্রেম করছে হার। আমিই শুধু একলা ছিলাম হ্ায়--তাই ত্াবছি 
এবার আমরা জোড়ায় জাসবে হ্থায়। 


্ঈথ বেশবাস, নেশায় বিভোর রিনটিন আসে। 
রিন। তুম কৌন হ্থায়? 
রঘু। এই রে! 


বনে'। মেমপাব বাবুজী। সেলাম দিজিয়ে। 

নকড়ি। [ ভয় পেয়ে] ঘুঘু 

রঘু! সাঠেবের বোন। 

নকড়ি। মেয়ে মানুষ? 

রঘু । দেখতে পাচ্ছে! না? 

নঝড়ি। দেখতে পাচ্ছি__কিন্তু বুঝতে পাচ্ছি না। মেয়ে মানুষের 
ধা লক্ষণ তার তো কিছুই দেখছি না। 

বনেো। সেলাম দিজিয়ে । 

নকড়ি। কেন লেলাম দেব দিজিয়ে? আমি কি মুসলমান দিজিয়ে 
দন্ভর মত আমি হিন্দু দিজিয়ে_-জামি নমস্কার করবে! দিঞিয়ে। 
নমস্কার 

রিন। তোমার নাম কি? 

নকড়ি। শ্রীধুক্ত বাবু নকড়ি নস্বর। সাকিম ন গা-_-পোষ্টাপিস 
'দশঘড়া-__ 

রব! আমার খুড়ো। কলকাতায় বেড়াতে এসেছে। 

ধিন। তা ওই রকম জাম! প্যাপ্ট পরেছে কেন? 

নক্ড়ি। আপনার কোন জাইডিয়ার নেই! 

এরিন ॥ হোয়াট ! 

৬৫৭ ) 
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রঘু । মানে, কি। 

নকড়ি । ঠিকই বলছি মেমসাছেব। কলকাতার যা রাস্তার অবস্থা! 
তাতে-_ 

রঘু। এবার তে। খুড়িকে নিয়ে আসছো ? 

নকড়ি। নিশ্চয়। আবার একা আমি । তোর খুড়ির জন্তে এক 
গজ বেলাউন্জের ছিট কাপড় নিয়ে যাব । ছৃ'খান1 বেলাউজ তো চাই । 

রঘু। একগজ কাপড়ে ছু'খান! ব্লাউজ ? 

নকড়ি। তোর কোন আইভিঘ্বার নেই। 

রবিন! রাইট ইউ আর। 

নকড়ি। কেন বলবো লা আর? লজ্জাকিসের আর, হার জন্তে 
বেলাউজ পর তাই যখন দেখতে পাওয়! যায় আর-_-তধন বেশী কথ। 
আর কি বলবে আর। [ প্রস্থান । 

রিন। [হাত তালি দিয়ে ] হাঃ-হাইছাঃ। হাউ ফাইন__এই তোরা 
হাসছিল না তো? আমি হাসছি আর তোরা হাসছিস না, এ কি 
রকম সভ্যতা? 

রঘু। আজে, মনে মনে হাসছি। 

রিন। মন তোদের আছে? এই বনোয়ারী মন আছে? 

বনো। জরুর আছে মেমলাব। জেকিন-_ 

রিন। বল, খামলি কেন? 

রঘু। দেরী হয়ে যাচ্ছে মেমলাব। ছোটলাব বিয়ে বাড়ি থেকে 
এখনও ফেরেন নি বড়সাব রেগে জাছেন-- 

রিন। ছোটদা এখনও ফেরেনি! কোন মেয়ের সঙ্গে জমে গেছে 
নাকি | আচ্ছা রঘু! 

রঘূ। আজে! 

(৫৮ ) 
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রিন। তোরা তে। গরীব তাই ন।? 

রঘু । আজে হ্য]। 

বনো। হ্ামরা তো বহুত গরীব আছে মেমসাব। 

রিন। কেন গরীব আছ কেন উল্লুকের দল? বড়লোক হতে 
পারো না? 

বনে] । 

রু। 

রিন। আচ্ছা, গরীব মান্গষেরা খুব স্থুখে আছে তাই না? তারা 
ছলন] জানে না- অভিনয় জানে না--মানুষকে কত সহজে ভাল- 
বাসতে পারে-_- 

রঘু। আজে তা পারে। 

রিন। সা আপ রাস্কেগ! [সহসা রখুর গালে চড়, মারে] 
পারে বললেই পারে? একটু আস্কারা দিয়েছি অমনি মাথায় উঠতে 
চায়। 

বনো। হাপনার বনৎ নেশা হোয়ে গেছে মেমসাব - হাপনি ঘ্বরমে 
চলিপ়্ে বান-_ 

রিন। ঘরে গেলে নেশা কমে না বনোয়ারী। আরও বেড়ে 
ঘায়। দেশী-বিদেশী কত দামী দামী মদের বোতল ঘরে জমা হচ্কে 
জআছে__তারা বেন আামাকে হাতছানি দিয়ে ভাকে। বন মৃণ্য প্রসাধন 
সামগ্রী, উলঙ্গ যত নারী-পুরুষের ছবি জামার আসল মনটাকে পাথর 
করে দেয়। 

রসধু। মেমসাৰ! 

রিন। তুই মনে কিছু করিস না রঘু--তোর! বিশ্বাস কর আমি 
সাধারণ মানুষ হতে চাই কিন্তু দাদা আমাকে বলে-_- 

৬৫৯ ) 


ৃ মেমসাহেব ! 


বর্গ-পরিচয় [ পঞ্চম দ্ড। 
স্থবীর আসে । 


স্থববীর। মৌন্বম তোমার জন্তে অপেক্ষা করছে রিন। 
রিন। অসংখ্য ধন্তবাদ দাদা। আমিও তার জন্তে অপেক্ষা 
করছিলাম। 


[ প্রস্থান । 
স্থবীর। বনোয়ারী ! 
বনো। সাব! 
স্থবীর। ছোটাসাব ফিরেছে? 
বনো। নেহি সাব । 
স্ববীর । বা, ড্িস্বস্‌ নিয়ে জায়। 
বনো। আচ্ছা সাব। 
[ প্রস্থান 


স্থবীর। বাবাকে খাবার দেওয়া হয়েছে রঘু? 

রঘু। আজে হ্যা! কিন্ত-_ 

স্থবীর। কিন্তু কি? 

রঘু । তিনি বিশেষ কিছু খানমি। 

স্থবীর। কেন? 

রঘু। আজে! 

স্ববীর। সাট আপ ইডিয়েট। কেবল জাজে-আার আজে--হ। 
জেনে জায় কেন তিনি খাচ্ছেন শা। 

রঘু। আমি জানি সাব, । 

হ্বীর। কি জানিস? 

রঘূ। কেন তিনি খাচ্ছেন না। 


(১ ৬৪ ) 


পঞ্চন দু । ] বর্ণ-পরিচর 


স্থবীর। কেন? 

রঘু। তিনি বলছেন এসব সাহেবী খাবার আমি খাব না। 

স্থবীর। তবে কি খাবেন ভদ্রলোক? 

রঘু। আগে যা খেতেন। 

স্থবীব। | চিৎকার করে] না। তা তাকে খেতে দেওয়া হবে 
না। আমি প্রপিদ্ধ স্থবীর বোপ। আইহ্াব সোসাল জলার জলসেো! _ 
বন্তিবাসী ছোটলোকগুলোর মত যা-তা খাওয়া চলবে ন]। 


গৌতম আসে। 


গৌতম। জাসতে পারি শ্কার? 

স্থবীর। নিশ্চয়। জাহ্বন--বহুন_ 

গৌতম। বসবে না শ্তর। বাইরে পাড়ার ছেলেরা অপেক্ষা 
করছে_ 

স্থবীর। সে কি! বাইরে অপেক্ষা করছেন কেন! ভেতরে 
আসতে বলুন। আমার কি সৌভাগ্য ফে আপনার! আমার বাড়ীতে 
এসেছেন__ 

গৌতিম। ওকথা বলবেন না ম্তর। আপনি সহদয় আদর্শ 
নাগরিক_ ওদের হয়ে আমি আপনার কাছে এসেছি কিছু লাহাধ্যের 
আশায়। এ 

স্থবীর। চাদা? 

গৌতম। না স্তর। . শুধু চাদ] নয়-চাদ্া তে। দেবেনই-_ 
আপনাক্ক-যত্‌ টাদ1 এ পাড়ার কোন ভন্রলোক দেন «- আপনাকে-_ 
মানে_ | 
হ্থবীর। বলুম। লঞ্জ। সন্কোচ কয়বেন না আপনাদের জন্তে 

(৬১) 
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আমি কি করতে পারি বলুন রঘু! বাও__সঞ্জয় এখনও ফিরলো ন! 
কেশ দেখ। 

রঘু। কর্তাবাবু বলছিলেন-_ 

স্থবীর। আঃ, ভোণ্ট ভিসটার্ব রঘু! যাও-_[ রঘুর প্রস্থান । ] 
বলুন ভাই! কি বলছিলেন? 

গৌতম। আমরা পাড়ার ছেলের! ঠিক করেছি_-বর্তমান সমাজের 
জঘন্ত পণ-প্রথার বিরুদ্ধে পণ-প্রথ! নিবারণী সমিতি প্রতিষ্ঠা করবো। 

স্থবীর। সাধু-_সাধু-শুনে ভীষণ ধুী হলাম। সত্যিই তো জঘন্য 
বর্বর পণ-প্রথা জামাদের দেশের বুকে আজও জগদ্দল পাথরের মত 
চেপে বসে আছে। অবিলছ্ে এর উচ্ছেদ প্রয়োজন। আপনার যে 
দেশের কল্যাণে ব্রতী হয়ে এগিয়ে এসেছেন_তার জন্তে আমি 
আপনাদের আন্তরিক পশ্তবাদ জাল'চ্ছি__ 

গৌতম। শুধু ধন্তবাদ জানালে হবে না শ্তর__-আপনাকে তার 
সভাপতি হতে হবে। 

স্থবীর। না-না--পেকি কথ! বলছেন ভাই! আমি সামান্ত লোক-_ 
"আমার মত প্লোকের পক্ষে এত বড় দায়িত্ব-- 

গৌতম। নিতেই হবে ম্যর। আমরা জানি আপনি পললী-মজল 
সমিতির সেক্রেটারী, দারিজ্র-আাণ কমিটির ক্যাশিয়ার_-তাই আমাদের 
ইচ্ছা-_-পণ-গ্রথা নিবারণী মমিতির সভাপতির আসন গ্রহণ করে আমাদের 
ধন্ত করুণ-__ 

স্থবীর। কি মুস্কিগ-- আনার কথা শুচুন_- 

গৌতম। কোন কথা শুনবো নাম্তর। আজই আমাদের সমিতিয় 
প্উদ্বোধনী সন্তা ওই সভায় আপনাকে ভাষণ দিতে হবে। 

স্থবীর। কিছুতেই বন ছাড়বেন না, তখন-- 

(৬২ ) 


পঞ্চম দৃগ্।] বর্ণ-পরিচয় 
মদের বোতল নিয়ে বনোয়ারী আসে। 


বনেো। সাব! 

স্থলীর। জআারে এতক্ষণে এলে? বন্ধু কখন চলে গেছে। এই 
এক বিপদ--জানেন_ আমি নিজে কখনও এসব টাচ. করিনি--জথচ 
ব্ধু-বান্ধবদের জন্কে মাঝে মাঝে ঝামেল! পোয়াতে হয়। ঠিক আছে 
ওধানে রেখে যা-ফেরবার সময় দেখা করে যাবে বলেছে--হখন 
তার গাড়িতে তৃলে দেব--বত সববিশ্রী ব্যাপার। আমি কখনও এসব 
পছন্দ করি না। 

[ বনোক্ারী বোতল রেখে চলে যায়। 

গৌতম। ভাষণটা স্তর লিখে এনেছি-_আাপনি চোখ বুলিয়ে 
রাখুন । ঠিক সময়ে আমরা গাড়ি পাঠিয়ে দেব। 

স্থধীর। গাড়ি পাঠাতে হবে না। 


গৌতম। তবে? 
স্থপীর। আমার নিজের গাড়িতেই যাব। 
গৌতম। ম্কার | 


স্থবীর। তোমাদের কাছ মানেই তো আমাদের কাজ__জাই 
মীন লমাঞ্জের কাজ-_সমাজের জন্যে বদি কিছু করণে পারি নিজেকে 
ভাগাবান বলে মনে করবো । 
গৌত্ম। অসংখ্য ধন্তবাদ স্তর । জাপনাকে পেয়ে আমরা ধন্ত। 
নমস্কার শ্ুর়। 
[ প্রস্থান । 
স্থবীর। হাঃ-হাঃ-হাঃ£-গত রাজে মিঃ মিটারের বিশ্বপ্ত কর্মচারী 
মিঃ এ কে, ব্যানার্জী মার্ডার-আজ সন্ধ্যার আগে আমি পণ-প্রথা 
( ৬৩ ) 


বর্জ-পরিচয় [ পঞ্চম দুষ্ত। 


নিবারণী সমিতির সভ্ভাপতি-_-এক সঙ্গে ছুটো তীর নিক্ষেপ-_জর্থ- 
নৈতিক এবং সামাজিক প্রতিষ্ঠার শেষ কেন্দ্রবিন্দু ছটোই আজ হুশীর 
বোপের দখলে। 


চুপি চুপি রিনটিন আসে। পিছনে মৌন্থৃম | 


স্থবীর। কে? ও তোমরা! বুঝলে মৌসুম! আজ আমাকে 
সভাপতি হতে হবে! পণ-প্রথা নিবারণী সমিতির সভাপতি । ভাষণট। 
কেমন হয়েছে শোন--! ভাষণ পাঠ করে) “মাননীয় ভত্রমগ্ডলী ! 
পণশ্প্রথ নিবারণী লমিতির সভ্যবৃন্দ জামাকে সভাপতির সম্মান দিয়ে ধন্ত 
করেছেন। তাই জামার বক্তব্য, কাজের দায়িত মাথায় লিয়ে বসে থাকলে 
চলবে না। আমরা সকলে এঁক্যবন্ধ হয়ে জঘন্ত বর্ষর পণ-প্রথার বিরুদ্ধে 
আপ্রাণ লড়াই করে বাব।” 

বর-কনের সাজে সজ্জিত সগ্জয় ও হাসি আসে। 

স্থবীর। সপ্তয়! 

সঞ্জয়। একটা মারাত্মক তুর্ঘটনার জন্তে-_হাসিকে জামি বিয়ে করতে 
বাধ্য হয়েছি। 

স্থবীর । অথচ দুর্দিন আগে তুমি আমাকে বলেছ তোমার পক্ষে এধন 
বিয়ে করা সম্ভব নয়। 

সঞ্জয়। তৃমি বিশ্বাস কর। বন্ধুরা জোর করে__ 

স্থবীর। তোমাকে বিয়ে করতে বাধ্য করেছে! জল রাইট, 
যৌতুক এবং উপহারের জিদিষগুলো কি বন্ধুরা ভাগ করে নিয়েছে? 
এবং পণের টাকা-_ 

মৌস্থম। সে কি। আপনি যে পণপ্রথা নিবারণী সমিতির সভ- 


পতি? 


পঞ্চম দৃষ্ত। ] বর্ণ পরিচয় 


হৃবীর। সভায় স্ভাষণ দেব। কিন্তু তাষণ দেওয়া জার তা পালন 
করা নিশ্চপ্ই এক কথা নয়? 

সঞ্জয়। দাদ]! 

স্থবীর। চুপ কর। বল সঙ্জয়! তোমার স্ত্রীর অভিভাবক কত 
টাক! দিয়েছে? 

সি। আমার দাদার কিছুই দিতে পারেন নি। 

রিন। নাই বা কিছু দিতে পারলো হাসি। আমরা হাসি মুখে 

তোমাকে বরণ করে নেব। 


স্থবীর। অসম্ভব | 
রিন। 

ঘা । 
সঞ্জয়। 


স্থবীর। পণের টাকা এবং যৌতুক সামগ্রী এখানে না পৌছে 
দেওয়া পর্যন্ত জামি তোমার বিষে মেনে নিতে রাজী নই সঞ্জয় 

সঞ্জয়। পণের টাকা বা যৌতুক সামগ্রী ওদের পক্ষে দেওয়া 
সম্ভল নয়। 

স্থবীর। তাহলে আমার পক্ষে তোমার স্ত্রীকে মেনে নেওয়। 
সম্ভব নয়। 

মৌহ্ছম। উনি কি দোষ করলেন স্থবীরদা ] দেখ রিন_-মনে 
হচ্ছে লক্ষ্মীর প্রতিমা__ 

রীন। একজ্যাক্টলী! এস বৌদি জামরা ভেতরে যাই__ 

স্ববীর। রিন! তোমার লজ্জা করা উচিত একটা পথের মেয়েকে 
বৌদি বলে ঘরে নিয়ে যেতে। 

সঞ্জয়। হাসি পথের মেয়ে নয় দাদা। 

স্থবীর। চুপ কর। [উচ্চ কণ্ঠে] 


& (৬ ) 


ৰর্ণপরিচয় [ পঞ্চম দৃষত। 


সঙ্জায়। কেন চুপ করবো? আমি কি মা্ষ নই মনে করেছ? 
আমার কি বাক্তিসত্বা বলতে কিছুই নেই? নিদারুণ একট] দুর্ঘটনা 
ঘখন সমগ্র পরিবারটাকে ছুর্ভাবনায় ভাবিয়ে তুলেছিল-_ফুলের মত 
হন্দর একট! মেয়ের জীবনের স্বপ্র যখন,ভেজে যেতে বসেছিল, তখন 
তাকে লিয়ে করে আমি নিশ্চই কোন আন্তার় কাজ ক্হিলি। 

স্বদীর। ক্ষন্যায় করে জংক্ষো জানি একবারণ্ড বজিনি জঞ্রয় কিরে 
রবীন বলেছি ? "হবে €তামব্রা ভেবে দেখ--তেোমাদের একটা সামাজিক 
প্রতিষ্ঠা জাভে' আব সে প্রততষ্টাকে প্রতিষ্টা করতে আনি জীবনভর 
সংগ্রাম করেছি । বাবা পাগলা-গারদে চলে যাগুয়ার পর তোযাদেব দুটি 
ভাই-বোনকে মাল কঞ্ছতে আমি €ত দিন উপোস করেছি_ আল! ] 
আজ আমাকে অপমান করে তোমরা তার দাম শোধ করছে-_ 

রীন। সত্যিই তুই ভুল করেছিস ছোট্দা-_ 


মৌসুম । | 
সঞ্জয়। রীন । 
বিশ্বদেব আসে। 
বিশ্ব। ওয়ারেন হেঠিংস যখন কাদছে-তখন ননকুমারের ফালি 
হবেই | 
স্ববীর। বাবা! 


বিশ্ব। কিন্তু না। স্তার ইলাইজ] ইম্পেকে আমি বিচারের প্রহসন 
করতে দেব শা-- প্রচণ্ড একটা সত্যকে আমি বে-কম্ুর খালাস 
করবোই। 
সঞ্জয়। বাবা! 
[ উত্ভয়ে প্রণাম করে] 
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পঞ্চম দৃশ্য । ] বণ-পরিচয় 

বিশ্ব। আশীর্বাদ কচ্ছি-_তোমর! নখে থাকো। যাও ভেতরে 
ঘাও-_ 

স্ববীর। ভূল কচ্ছেন বাবা। ভেবে দেখুন জামি (টক কথাই 
বলছি-_ 

বিশ্ব। হাং-হাঃহাত় জাফর আলী খা! তুমি কোরান-শরীফ 
মাথায় লিয়ে সিরাজের সামনে শপথ করেছচিলে_ তোমাকে আবার 
শিশ্বাস করি? 

রীন। বাবার কি আবার মাথা খারাপ হয়ে গেল? 

বিশ্ব শেষ হয়নি--ভারতের সমাঙ্গ থেকে শোসনের এখনও 
শেষ হয়নি । বৃটিশ গেছে, কিন্তু মাথা তুলে দাড়িয়েছে এদেশীয় একদল 
ধূর্ত ব্যবসায়ী। তারা জাকের মতত শোষন করছে মানবতার উজ্জ্বল 
রক্ত । 

স্থবীর। বাজে কথা বলবেন না। 

বিশ্ব। সাট জাপ চে'রাকারবারী শয়তান । তোমর! খান্তে ভ্যাজাল 
মেসাচ্ছ_ওযুধ জাল করছো__নিত্যগ্রয়োজনীয় সামগ্রীর অগ্নি মূল্য করে 
মান্ষের সুধ-শান্ধি নিয়ে ছিনিমিনি খেলছো-_ 

স্থবীর। বাবার জাবার মাথা খারাপ হনে গেছে। 

বিশ্ব। বাজপাখী! বাজপাধীর মত চোখের দৃট্টি-_তোমার সঙ্গে 
নামার অনেক কথা আছে লেফটেনাণ্ট ওয়াট্সন-__সিরাজ যে তুল 
করেছিল, আমি সে ভূল করবো না-দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন তুমি যাদের 
জন্য লড়াই করে গেলে, একবার এসে দেখে যাও তারা সব ইংরেজ 
সেজে বসে আছে-_ইংরেজকে আমি তাড়াব। নেতাজী স্বতাষ-_ 
মণিপুরে আমরা ছাউনি ফেলেছি--শক্রুর প্রেন চর দিচ্ছে _-আমরা 
এগিয়ে চলেছি--ওইতো! ছশমনের দল-প্লিজ কম্যাণ্ড--আমরা এগিয়ে 

(৬৭ ) 


বণ-পরিচয় পধম দৃষ্ত। ] 


যাই-_[ কাল্পনিক রাইফেল ভুহাতে ধরে যেন ফায়ার করে ] বুমবুম 
বুম বুম-_ . 
[ প্রস্থান। 
স্থবীর। সঞ্জয়! আমার কথায় রাগ করে৷ না ভাই । সত্যিই 
আমি তুল করেছিলাম। রিন বৌমাকে নিয়ে তেতরে এস। 
[ প্রস্থান । 
সঞ্জয়। দাদার এই সহজ কথার জনেক শক্ত মানে। 
রীন। তা বলে ওই মেয়েটাকে তোর বিয়ে করা উচিত হয়নি । 
সগ্ুয়। রীন ! 
হাসি। তুমি কারও কথায় রাগ করো না। পৌষ ওদের নয়। 
দোব জামার ভাগ্যের। 
সঞ্জয়। হাসি! 
হালি। হাসি আমার নাম হলে কি হবে-বিধাতা বোধ হয় 
কাদতেই আমাকে পাঠিয়েছেন । 
সপ্রয়। তোমার ভূল জংক আম সংশোধন করে দেব ভাসি। 
চল। তেতরের ঘরে মার ছবি আছে। মাকে আমরা প্রপাম 
করবে । 
[ উভয়ের প্রস্থান। 
মৌন্ুম। হাঃ-হা*হাঃ ! 
রিন। কি হলো হাসছে। কেন মনম্থদ? 
মৌস্ম। জানি না। 


রিন। তার মানে? 
মৌস্থম। আমার মনে হচ্ছে আমি মরে গেছি। 
রিন। মদ খাবে? 


॥ ৬৮ ) 


পঞ্চম দৃশ্ |] বর্ণপরিচয় 


মৌন্থম। মদে জার লেশ! হয় না রীন। 

ব্রিন। কেন? 

মৌহ্বম। সেদিন যখন দেখলাম বাবা তিন জন কররচা্সীকে খুন 
করে-__ 

রিন। চুপ। চুপ কর মনম্বন। আমার দাদাও কাল রাজে 
একজনকে-_ 

মৌন্বম। রীন ! আমরা বোধ হর কেউ বেঁচে নেই। তুমিও 
না-জামও না। ( পকেট থেকে ক্যাপন্থল বের করে খায় ] 

রিন। কি খাচ্ছে? 

মৌহ্ুম। ক্যাপস্থল। 

রিন। কিসের? 

মোস্ুম। সমাজ থেকে, এই বর্বর সংসার থেকে নিজেকে সরিয়ে 
ঝাখার মেডিশিন । 

রিন। আমিও খাব মলসুন। 

মৌস্থম। খাও। [ ব্যাপসথল দেয়] 

রিন। [খেয়ে] এ কোথায় পাওয়। ঘায়? 

মৌস্থম। চল বলছি। [কোকেনের এম্পুল্‌ বের করে] 

রিন। ওকি? 

মৌন্থম। কোকেন ! 

রিন। আমি নেব। তোমার চেয়ে বেশী কোকেন জামার রক্তে 
মিশিয়ে দিতে হবে। জামি আর সহ করতে পারছি না মনন্থন-- 
আমাকে পৃথিবীর সব ভাল ভূলে যেতে হবে। হাঃ-হাংহাঃ 

[ প্রস্থান । 
মৌস্থম। তাল চিন্তা, শুত কামনা--এখনও আমাকে কাদিয়ে 
৬৯ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ হষ্ দৃশত। 
ফেলে। তোমার মত আমিও মায়া, মোহ, মঘার গলা টিপে খুন 
করতে চাই। তুমি-_জামি__আামাদের মত প্রাচুধ্যের অন্ধকারে বাস 
করছে যারা তার] সকলেই অন্যায়ের সঙ্গে সহবাস করছে-__মিথ্যে 
আমাদের মাথার বালিশ--সত্য সরে গেছে জীবনের পৃষ্টা থেকে__ 


আমরা সাতার কেটে মরছি একটা অনিশ্চয়তার মহা সমুক্রে। 
প্রস্থান ] 


যণঠ দৃষ্ট। 
পরেশের বাড়ি। 


চিন্তাক্িষ্ট মিঠু আসে । হাতে র্যাশান ব্যাগ । 
ব্যথাভর। কণ্ঠে বলে। 


মিঠ। মহাসমুক্রেরও শেষ আছে_কিন্তু আমাদের দুঃখের শেষ 
নেই। জথচ কত স্থখের স্বপ্ন ছিল তিন ভাই-বোনের মনে । কোথা 
দিয়ে ষে কি হয়ে গেল_ ছোট.দা-_ এই ছোট.দ1! কখন থেফে ডাকছি 
শুনতে পাচ্ছিস না? 'কি করছিস ঘরে বসে? 


নীলেশ আসে । হাতে একটি চিঠি। 


নীলেশ। চিঠি পড়েছিলাম। 
মিঠি। কার চিঠি? 
নীলেশ। হাসিদ্বির | 


ষ্ঠ দৃশ্য বর্ণ-পরিচয় 


মিহি, ভালিদির চিঠি । 

নীলেশ। তোপটাচী থেকে পিকনিক করে ফিরে দাদাকে 
লিখেছিল । 

মিড । কোথাপ্ু পেল চিঠিট। 

নীলেশ। দাদার বালিশের নীচে ছিল কত শ্বপ্ন নিষ্ধে এ বাড়িতে 
জাসতে চেয়েছিল পড়ে দেখ। [চিঠি দেয়] 

মিঠু। কি হবে আর এ চিঠি পডে। [মিঠ চিঠি গড়ে) 

,স্থৃপ্রর পরেশ ! 

তোপটাচী থেকে ফিরে বৌদির কথায় নিশ্চ; তৃমি রাগ করেছ! 
তাই কয়েক দিন হলো এখানে ভুমি আসছে! না! নাকি এথানে ছল 
তুলতে দিইনি বলে অন্তিমান হয়েছে? কি মশাই । কোনটা ঠিক? 
ঘর্দি ছণির ঘটনাটা ঠিক হয় তাহলে বলি শোনো অভিমান করো না 
লম্্বাটিঃ কয়েক দিন পরেই তো হাস তোমাদের সংসারে হাপির মেলা 
বসাতে বাচ্ছে--তখন যত খুশি ছবি তুলে 'ন৩--এইই! একটা কথা, 
জামাদের বিয়ের ছবি আঘাদের শোবার ঘরে থাহবে কিন্তু__লজ্জ! 
করছে তবু বলতে ইচ্ছে হচ্ছে-_ তুমি জাম'র ভালবাসা নিও 
ইতি- 
তে1,র হাসি। 
| নীলেশ গান গায়] 
গান। 


গ্লানের নৌক! নোঙ্গর করেছে 
বেদনার খেয়াঘাটে । 
তাং তে! আমার দুঃখের গ্সর! 
পামানে! হলে। ন| হাটে। 


( 2১ ) 


বর্ণ-পারচয় [ ষ্ঠ দৃশা। 


জানি না কেন যেদখিন! বাতাস 
হঠাৎ হলে। গে! ঝড়, 
পাগলের মত ভেঙ্গে দিয়ে গেল 
হায় রে হুখ্ের ঘর 
নিঠুর নিয়তি হ্থপ্র বীণার 
তার দিয়ে গেল কেটে॥ 


মিট । [ চোখ মুছে] র্যাশনট। নিয়ে আয় ছোটদা। 

শীলেশ। পারবো না। 

মিঠ। পারবি না মানে? আজ তোকে কলেজ যেতে হবে 
খেয়াল আছে? র 

নীলেশ। কি নিয়ে যাব কলেজ? তিন মাসের মাইনে বাবী। 

মিঠু । মাইনের টাকা নিয়ে বাবি। 

লীলেশ। আমার পক্ষে সম্ভব নয়। তোর শেষ সোনাটুকু শেষ করে 
দিয়ে র্যাশন আনতে আমি পারবো না। 

মিঠ। তুই চাকরী করে এর দ্বিগুণ সোনার গয়না আমায় কিনে দিবি 
ছোটদ।। 

লীলেশ। আমি কি ছেলেমাহুষ মিট? 

মিঠি। কিন্তু আমি মেয়েমাঙ্গষ ছোটদা। ছোট্র একবিম্দু আশাকে 
বুকে নয়ে জনেক পপর দেখা যেমেয়েদের ম্বভাব। তাছাড়া, একপেট 
খিদে নিয়ে দাদ! বখন সামনে এসে প্াড়াবে তখন ছোটবোন হয়ে তার 
সামনে আমি কি খাবার এগিয়ে দেব বল? 

নীলেশ। ঠিক আছে। দে তাহলে-__[ হাত বাড়িয়ে দেয়] 

[ মি? ছল ছুটো নীলেশের হাতে দেয়। এগিয়ে দেয় 
র্যাশন ব্যাগ । উভয়ের চোখে জল ] 


(॥ ৭২ ) 


ষষ্ট দৃশ্। ] বর্ণ-পরিচয় 


মিঠি। দেরী করিস না যেন। 
নীলেশ। নিচে নামতে দেরী হয় কখনোও ! 
[ দ্রুত প্রস্থান । 
মিঠু । দাদা শুনলে হুঃখ পাবে। কিন্তু আমার ছুঃখ কি করে 
বোঝাব। কার কাছে হাত না পেতেছি-- প্রতিবেশীরা দেখলে দুরে 
সরে যায়। এমনি করে হয়তো সবাই একদিন দুরে চলে যাবে। 
নইলে যে একদিন না এসে থাকতে পারতো না-_সেই নন্দনদাও 


আর-_ 
নন্দন আসে। 


ননদন | উকি মারে ন1। 

মিঠু। তুমি! 

নন্দন । বিশ্বাস কর মিঠু, বেকার হয়ে আর বসে থাকতে পারছি 
না। যদ্দি কোন ব্যবস্থা হয় এই ভেবে দুর্গাপুরে গিয়ে-_ 

মিঠি। আমি কি তোমার কাছে কৈফিয়ৎ চেয়েছি? 

নন্দন । চোখে কিন্তু অভিমানের ছায়া। 

মিঠ | তবু ভাল যে বুঝতে পেরেছে।। 

নন্দন । বুঝতে আমি সবই পারি মিঠু। 

মিঠি। তালবাসার লুকোচুরি যখন ধর] পড়ে যায় তখন জাসে 
বিয়ের পালা কিন্ধু বেকার তুমি__বাড়ীতে অক্ষম মা, বাবা--একমাত্্র 
দাদার রোজগারের ওপর সংসারের তরসা_তাই আমাকে দেখে তোমার 
ভয় লাগছে-- 

নন্দন । না -_মানে--- 

মিঠু। মিথ্যে কথ। বলো না নন্দনদা_্বপ্লা এখন বান্তব হয়ে দেখা 

(৭৩ ) 


বর্ণ পরিচয় | ষষ্ট দৃশ্য । 


দিয়েছে। তাই বীতদ্স বাস্তবকে দেখে মনে মনে তুমি ছুর্বল হয়ে 
পড়েছ-_ 

নন্দন । কিন্ধু- 

মিঠ। এর মধ্যে কিন্ত কি আছে নন্দনদা। ভাল বেসেছিলে ঠিকই 
_-তার জন্তে আমি তো তোমার কাছে কোন মূল্য চাইনি । দাদার বন্ধু 
তুমি যেমন আসতে তেমনি আসবে । জামার ভালবাসাও তাই বলে 
ম্লান হবে না 

নন্দন। তুমি আমাকে অপমান করতে চাও! 

ম্ি। অপমানের কি হলে।? 

নন্দন । যথেষ্ট হলো মিঠু। তুমি আমাকে তীকু-ঝাপুক্ষষ মনে 
করেছ। কিন্ত জামি তীরুও নই আর কাপুরুষ নই-_ 

মিরি। নমন্দনদ! | 

নন্দন । তুমি মনে মনে করেছ আন তোমাকে ঠকাবো? তোমার 
ভালবাস নিয়ে খেলা করবো বলেই তোমার সঙ্গে ভালবানার জতিনয় 
করেছি-_ 

মিঠু। কথা শোনো-_ 

নন্দন । জামার কথা তুমি শোনো মিঠ। আমি তোমার সঙ্গে 
ভালবাসার অভিনয় করিনি। জীবনে আমি নিজেকে ছাড়া আর 
কাউকে ঠকাইনি | 

মিঠ। শোনো দ্রা্দার সঙ্গে দেখা! করে যাবে না? 

নঙ্গন । সে নিশ্চয়ই কুণালের কাছে গেছে--আমি সেইখানেই তার 
সঙ্গে দেখা করবো । 

মিঠি। তুমি কি আমার কথায় রাগ করেছ? 

নন্দন। লা। 

(4৪ ) 


যষ্ঠ দুশ্ত। ] বণ-পরিচয় 


মিঠু । নন্দনদা | 

নন্দন | জামি প্রমাণ করবো আমি মিথ্যাবাদী নই-_-আামি যেমন 
করে হোক যেকোন চ'বরী জোগাড় করে তোমাকে বিয়ে করে এ বাড়ী 
থেকে নিয়ে বাব। 

[ প্রস্থান । 

মিঠু। শোনো--শোনা নন্দনদ] ! আসি কি ওকে তুল বুঝেছিলাম? 
না-না, তুল বুঝবো কেন? আমি ওকে ইচ্ছে করে অপমান করেছি! 
না করলে ও আমাকে হূর্বল করে দেবে__দাদার এই অবস্থায় জামি হুর্বল 
হলে কে ধরবে সংসারের হাল-_ 


নীলেশ আসে। শুন্য র্যাশন ব্যাগ । বলে। 

নীলেশ। ভাগ্য যাদের ভেডে গেছে_হ্রাল ধরেও ভাদের রক্ষা 
করা ধাবে ন!। 

ম্ঠি। ছোটদা! 

শীলেশ। কানের ছুল ছুটো বিক্রি করে স্ত্বর টাকা পেয়েছি, কিন্ত 
র্যাশন জানতে পারিনি! 

মিড । তার মানে? 

শীলেপ। র্যাশানের দোকান বন্ধ ভয়ে গেছে 

মিঠু । তাহলে উপায়? 

শীলেশ। চালট! অন্ততঃ কালোবাজ্তারে কিনতে হবে। এই নে, 
বাট টাকা রাখ। দশ টাকা নিয়ে আমি বাজারে যাচ্ছি। 


গৌতম আসে। 
গৌতম । দাড়ান নীলেশবাবু! আপনার সঙ্গে জামার বথা 
আছে। 
(৭৫ ) 


বণ:পরিচন্ত [ বষঠ দৃষত। 


শীলেশ। বলুন । 

গৌতম। জাপনার দাদার নাম তো পরেশবাবু? 

নীলেশ। আজ্ে হ্যা। 

গৌঁতম। জাপনারা ছৃ"মাস বাড়ী ভাড়। দেননি । 

মিঠু । দিষ্টনি মানে দিতে পারিনি । কিন্ত জাপলি-_ 

গৌতম। আমি মিঃ বোসের নৃতন ম্যানেজার । জামার নাম 
গৌতম সেন। বিশ্বাস না করেন, এই দেখুন আমার পরিচয় পত্রে-_ 
[ পকেটে হাত দিয়ে পরিচয় পত্র বার করতে যায়] 

মিঠু। থাক। পারচয় পত্র দেখে কাজ নেই-_-আপনি মিঃ বোসকে 
বলবেন আরও দিনকতক পরে ন] হলে বাড়ী ভাড়া জামরা দিতে 
পারছি না। 

[ গৌতম মিঠুর দ্বিকে চেয়ে থাকে ] 

শীলেশ। দয়া করে একটু বুঝিয়ে বলবেন। 

গোতম। বুঝিয়ে বললে তিনি বুঝবেন না। 

মিঠি। কিন্তু আমাদের পক্ষে যে এখন দেওয়া সভভব নয় গৌতম- 
বাবু। 

গৌতম। কেন সম্ভব নয়? আপনাদের সংসার তো চলছে? 
ওইতো আপনাদের ছুজনেরই হাতে টাকা রয়েছে-__দিয়ে দিন ঝামেলা 
মিটে যাক |. 

মিঃি। আপনি বুঝছেন না-_আমরা__ 

গৌতম । বাজে কথা বলবেন ন] বুঝলেন ? কি করেন আপনি ? 
€ নীলেশকে ] 

নীলেশ। পড়া-শুন! করি। 

গৌতম। বাদ দ্রিন। কাজে লেগে যান। বলুন ঝাজ করবেন? 

( ৭৬ ) 


ষষ্ঠ দৃশ্ত। ] ৰর্ণ-পরিচয় 
এই নিন কার্ডটা রাখুন । [ কার্ড দিল) প্রয়োজন বোধ করলে দেখ! 
করবেন। বাড়ীভাড়া দেবার ক্ষমতা নেই লেখাপড়া করছে-_[ প্রশ্থানোস্ত 
হয়ে ফিরে ] বলুন কবে জাসকে! 

মিঠু। এক মাস পরে আসবেন । 

গৌতম। তার মানে ! 

ম্ঠি। ছু*মাসের বাড়ীতাড়া নিয়ে যান । ছোটদ' ! টাকাগুলো দিয়ে 
দেতো। [ নীলেশকে টাকা দেয়। নীলেশ গৌতমকে টাক] দেয়] 

গৌতম। কিছু মনে করবেন না-মানে _জামি বলছিলাম__ 

মিঠি। নমন্কার। 

গৌতম। নমস্কার । 

[ বিরক্ত হয়ে প্রস্থান । 

নীলেশ। টাকাগুলো দিয়ে দিলি? কিন্তু 

মিঠ। বেশ করেছি_-জআমার ঘা খুশ আমি তাই করেছি-_তোদের 
ওই কিন্তুর বোঝা! আমি জার বইতে পারছি না 

নীলেশ। মিঠ! 

[ নীলেশ বোনের দিকে একবার চায় এবং গোৌতমের দেওয়। 

কার্ডের দিকে একবার চা । তারপর চলে ঘায়। ] 

ম্ঠি। ছোট্দা_ ছোট্দা শোন ! [ কান্না) ছোটুদাকে আমি কি 
বললাম! রাগের মাথায় ও যদি কিছু করে বসে। বিস্ত আমিই 
ৰা কি করবো? জপমান যে জামি সইছে পারি না| [| তখনও 
কাদে ] 


গৌতম আসে। 


গৌতম। শুনছেন! 
(৭৭ ) 


বর্গ-প্রিচয় [ বট দৃষ্ত। 


মিঠ। আপনি। 

গৌতম। ফিরে এলাম। 

মিঠ। কেন? 

গৌতম। লীলেশবাবুর মুখে শুনলাম সব ঘটনা--তাই-__ 

মিঠ। তাই কি? 

গৌতম । টাস্টাগুগো ফেরৎ দিতে এঙ্সাম। [চেয়ে থাকে | 

মিঠ। দরকার হবে না-- 

গৌতম। মানে আমি-- 

মিঠু । ঘেতে পারেন। 

গৌতম। রাগ করছেন । জামি কিন্তু বাবুকে জামার পকেট থেকে 
টাকা দিয়ে দেব। 

মিঠু । গৌতমবাবু ! 

গৌতম। তুমি বুঝে দেখ মিঠ__ 

মিঠু। সাট জআাপ। যান-_বেরিয়ে বান এখান থেকে--যান 
বঙ্গছি-_ 

গৌতম। হাঃহাঃ-হাত ভাল অফারট। ভালভাবে বুঝে দেখলে 
না। আচ্ছা চলি! 

[ প্রস্থান । 

মিঠি। দারিজ্রতার সুযোগ নিয়ে ধীরে ধীরে এগিয়ে আসছে অসংখ্য 
অজগর। ওদের সবার চোখে লালসার দৃ্ি--তিনমাসে কত যে প্রেম 
পত্রে এসেছে_-সব চিঠিতেই কামনার গন্ধ মাখা_-এ সংসারকে বাচাতে 
হলে সত্যিই কি জামাকে-_না-না আমি ভাবতে পাচ্ছি না। কি 
দুর্ভাগ্য! এতগুলে! এপ্লিকেশন করলাম চাকরীর জন্তে, একটা ইপ্টারত্য 
পর্ষস্ক এলে! না 

(৭৮ ) 


হট দৃশ্ত | ] ৰর্ণ-পরিচয় 


পরেশ আসে। ছু'বগলে ক্রাচ, হাতে মিঠুর 
ইণ্টারভ্যুর লেটার 

পরেশ। এসেছে। 

চ্ঠ । দাদা। 

পরেশ। বস্থ এগ কোম্পানীতে এপ্রিকেশন করেছিলি? 

্ঠি। হ্যা । খবরের কাগজ্জে ওরা বিজ্ঞাপন দিয়েছিল। 

পরেশ । কই, জামাকে তে! বলিস নি? 

মিঠু। তুমি তখন হাসপাতালে ছিলে। 

পরেশ । রেডিও বিক্রি করে সংসার চালিয়েছিস এখবর দিতে 
পেরোভানি হাসপাতালে গিয়ে আর চাকরীর জন্ত দরখাত্ত করেছিস 
এ খবরটা] দেওয়া হয়নি কেন? 

মিঠু। ইচ্ছ! করে দিইনি । 

পরেশ । দ্িনমাসের মধোই তোমাদের ইচ্ছের পাথ! গজিয়ে গেল? 
আমি তে হালপাতাল থেকে ফিরে আসবে! তোমরা বোধ হপ্প তা ভাবতে 
পারনি । 

ম্ঠি। দাদা! 

পরেশ। এই নাও তোমার ইণ্টারত্যু লেটার। [ছুড়ে দেয়। 
ষিঠু কুড়োয় ] ছিড়ে কুচি কুচি করে ফেলে দিবি। 

মিঠ। না। 

পরেশ। না মানে? 

মিঠ। ইণ্টারভ্যু আমি দেব। 

পরেশ | মিঠু! 

মিঠ। সুযোগ এলে চাকরী নেব। 

( ৭৯ ) 


বণ-পরিচয় [ বষ্ঠদৃশ্ত। 


পরেশ। না। 


মিঠি। না মানে? 
পরেশ। ইণ্টারত্যু দেবে না। 
মিঠু। দাদা! 


পরেশ। চাকরী নেবে না। 

মিঠি। কি বলছো তুমি? 

পরেশ। ঠিকই বলছি; আমাদের বংশের কোন মেয়ে কখনও 
চাকরী করেনি। 

ম্ঠি। আমাদের বংশের কোন ছেলে সারাদিন উপোষ করেনি । 

পরেশ। তবু আমি তোকে চাকরী করতে দেব না মিএ। 

মিঠু । চাকরী আমি করবই। 

পরেশ। সাট তপ। [ সহসা মিঠুর গাগে চড় মারে, কিন্তু নিজেকে 
সামলাতে ন] পেরে পড়ে যায়] 

মিঠি। দাদা! [কেঁদে ওঠে ৫ 

পশে। মি! তুই আমাকে ক্ষমা কর মিঠ ! 

মিঠি। [ তুলতে তুলতে ] ছি: দাদা! ও ক€১ বলো না৷ 

পরেশ। তবে কি বলবো? 

মিঠি। তোমার নিজের থা ভেবে ছোট্দার লেখাপড়ার কথা 
চিন্তা করে-_তুমি শুধু তোমার অভাগিনী বোনকে চারা করবার 
অনুমতি দাও । 

প্রস্থান । 

পরেশ। বেশ। তাই দিলাম। [ কাক্সা] বাবা] মা! তোমরা 
আমাকে ক্ষমা করো!। জামি তোমাদের অমান্ত করতে চাইনি । কিন্ত 
এছাড়া আজ আর আমার কোন উপায় নেই। কাদতে জানি চাইনি 

(৮* ) 


সপ্তম দৃশ্)। ] বর্ণ-পরিচয় 


তাই ভাসি জামার জীবন থেকে হারিয়ে গেছে । ওটা কি? চিঠি! কার 
চিঠি? [ পতিত চিঠি কুড়িয়ে ] হাসির সেই চিঠি--[ চিঠি পড়ে] অভিমান 
করোন] লক্ষমীটি! কয়েকদিন পরেই হাস তেশমাদের সংসারে হাসির 
মেলা ল্সাতে যাচ্ছে তখন হত খুশী চবি তুলে নিও। এই! একটা 
কথ, আমাদের তিলের ছবিটা কিন্ধ আমাদের শোবার ঘরে থববে কিন্ত 
_লজ্জা। করছে--তবু ধলতে হচ্ছে হচ্ছে, ভুমি আমার ভ'লশাসা 
নিএ। ইতি-_তোমাতই চাপি। 


' চিঠিগ'না ছিিতডে ছিিতে ফেলে দিয়ে তস্কান | 


ভাজ" | ও স্পা ভা সমস এজ 


সপ্ম দৃষ্ট। 
চণ্তীবাবুর বাড়ী। 


রক্রান্ত মন হাসি আমে । তার হাতে পরেশের 
চিঠি। হাসি পড়ে৷ 


৫] 


হালি। স্থচরিতাষু হাসি! 

তোমার চিঠি পেয়ে সমন্ত অবগত হলাম। তুমি স্িস্ত বুঝতে 
ভূল কন্ছে হস্্মীটি! জামি র'গ লা অভিন্ন কিছু করিনি! তোমাদের 
বাড়ী যাইনি কজন কারণে | কারণটা ক্বশ্য বিয়ের পরে বলব! মানে 
ফুলসজ্জার রাতে । আর ছবি তোলার কথা লিখেছ-_-কি বে"কা মেয়ে 
তুমি! তোমার ছবি আমার মনের ক্যামেরায় জনেক আগে তুলে 
রেখেছি । এই! শোন-আামাদের বিয়ের ছবি নিশ্পই শোবার ঘরে 

তু (৮১ ) 


বর্ণ পরিচয় [ সপ্তম দৃশ্য । 


থাকবে_ লজ্জা করছে নাকি? তয় নেই, সে ঘরে আর আর ফেউ থাকবে 
ন'। শুধুতুমিআর আমি। তালবাসা লিও-- ইতি-_ 
তোমার পরেশ 
| চিঠিধানণ পড়ে কাদতে কাদতে ছিড়ে ফেলে দেয় ] 
হাসি । কবেকার চিঠি তার ঠিক নেহঁ- এখনও যেন__ 


চিঠি হাতে চণ্তীবাবু ছাছে। 


চণ্ডী । লেখাগুলো এখনও যেন মুক্তোর মত ঝলমল করছে । 

হাসি। কার লেখা দাদা? 

চত্ী। বিনয়ের। বিনয়ের আবার কার-_পাশের বাড়ীতে বধনান 
থেকে এক ভদ্রলোক এসেছেন-_ তাকে শুনতে এলান ট্ুকরোগুলে;। 
পড়ে গয়েছে কিসের? 

হাসি, পরেছের চিঠি । অনেক আগের 

চণ্ড ওই ডেছ। চিঠিটা মনত শোর জীবনলীশার ১5 শা হয় 
ড়ে গেছে হাসি! 

হাসি। পণের টানা! আর কিছু সোনা ঘপি দিতে পারে! তাহলে 
ছেড়া তারে ওরা ।গ ও বেধে নেনে । 

চণ্ডী । সবই কো শুনেছি ভাসি । কালীকে কথাটা বলেছিস? 

হাসি । ছোটুদ। এখনও অফিস থেকে ফেরেনি । 

চগ্ডী। ওই আসছে-_ 


কালীনাথ আসে । 


কালী। কখন এলি হাসি? 
হাসি। এক ঘণ্টা আগে। 
( ৮২ ) 
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কালী। তারপর? ভাল ছিলিস তো? 

চগ্ডী। খুন ভ'ল চিল। 

কালী। তার হানে? ক্রসারলাবু এধনও তোকে নিয়ে জ'লাতন 
করছে? তদ্রলেোককে এত করে বুঝিয়ে বলে এলাম, তবু_ 

হাসি। সেই উঠভে-বসতে এক কথা । পণের-টাকা চাহ--মডান 
ষ্টাইল শিখতে হবে। ওদের সঙ্গে পার্টিতে গিয়ে মদ খেয়ে হৈ-ছলোর 
করতে হবে। 

কালী । পণের টাক! কিছু কিছু করে শোধ দিয়ে দেব বলেছি 
তো! 

চণ্ী। কিছু কিছু লরুে নর) একবারে দিন ভতে) আর 

হাল ম্দ খেয়ে শাচাল হয়ে একরাশ পুরুষের সঙ্গে বেলেল্লাপনা 
কি করে আনি করত আমর মঠাকুরমা মালাজপ না করে 
জল হেতেন না এ বা হলতেন ভজ্ভাই মেয়েদের শ্রেষ্ঠ ভূষণ_-মা 
মা যাতার সঙ এলখ সাত তার জনজ্জল করছে দিছুর _ 
আলতা-”্বা ছুটি পায়ে শ্ষগ্ণর় পবিত্রতার মেয়ে হয়ে আম কি 
করে মণ খাব? সিঘিতে সিছুর দেখলে তার হাসে-_তোমর। বলে 
দাগ এয়োতীর এই পবিভ্র সিছুর কি কবে জামি মুগবো? 

চণ্ডী । এসব কি বপছিস হাসি? 

হাসি। বলার আরে! আনেক আছে দাদা। কিন্ত বোন হয়ে 
সে কথ জামি তোমাদের বলতে পারবো না। 

কালী । ছিঃ-ছিঃ-ছিং_ 

চণ্ডী । স্রক্প তার দাদাকে কিছু বলে না? 

হাসি। কত বলেছে-_কত ঝগড়া করেছে_কিন্তু চোরা না শোনে 
ধর্মের কাহিনী। 

(৮৩ ) 


বর্ণ-পরিচন়্ [ সপ্তম দৃশ্য । 


চণ্তী। এক কাজ করি কালী। 

কালী। কি? 

চত্ী। কাল জাম সুবীরশাবুর কাছে যাই। তার হাতে-পায়ে 
ধরে বুঝিয়ে বলি। 

কালী। কোন লাভ হবেনা র্দা। ভপ্রল্লো্ত নিজের ববাকেই 
অদ্ধ। করে না, ত তুমি কিস্তু করাই সা যায কি? এক্স কাজ 
করলে হয়! লতার তো বেশ পিছু গয়না আছে--ওকে বলে ঘদি 
পেলে! দিয়েও কিছুটা রেহাই পরা যায়__ 

চগ্ী। বথটা। জ্ামিও ভেক্ছেলাম কালী । কিন্তু সাহস করে 
সলত্তে পারিনি । শৌমাকে বুঝিয়ে বল। দেখ ঘদি রাজী হয়। 


মফিস ফেরৎ লতা আসে। 


লতা । থামুন। লজ্জ! করলো না আপনার কথাট] বলতে? 

হাঁসি । বৌদি! 

লতা । কি ন্যাপার হাপি? বড়লোক শ্বশ্থরকে ছেড়ে এখানে কি 
রকম? 

হাসি। তোমাদের দেখতে এলাম। 

লতা । এষ্ট চো কনে গেলে_-এরই মধ্যে জাবার মন কেঁদে 
উঠঙ্স]ো 1? ধন্ত তোমার মন তাই--কই জামার তে অত সহজে বাপের 
বাঘ়ীর জন্যে মন কাদে না। কালী! ছু'ভাইয়ে কিসের যুক্তি কঙ্ছিলে ? 
গয়নাগুলে। জামার কাছ থেকে ছিনায় নেবে মনে করেছ? 

কালী। একেবারে নয়। কিছু দিন পরে-__ 

লতা। ফেরৎ দিয়ে দেবে কেমন? তুমিকি আমাকে কচি খুকি 
পেয়েছো 1 আর তুমিই বা কেমন মেয়ে বৌদির গয়নাগ্ুলে নিজে 


(৮৪ ) 
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পরতে চাও? শোনো হাসি! কথাগ্ডলো মন দ্রিয়ে শোন-:আমার 
এক কুচি সোনা জামি কাউকে দেব না। ঘন ঘন বাপের বারী 
আসা ছেড়ে দ্াও। বুঝতেই তো পাচ্ছো--সংসারের অবস্থা__ন্বারী 
্রীতে চাবরী করি বলেই কোন রকমে ছু'বেলা শাক ভাত ক্োটে! 

হাসি। আমি এখনি চবে যাচ্ছি বৌদি। 

চপ্তী। কেন চলে যাবি হাসি? কার কথায় তুই এখনি চলে 
যাবি? 

লতা । শুনেছে কের দাণার কথা গুতল? ? 

বালী। দাদা ঠিক বথাই বকেছে। 

লতা সেতো বলবেই। দাদা বে তোমার বড় মাইলার 
চাকুরে। 

চণ্ডতী। বৌন:! 

লা । পৌমা কি মিথ্যে কথ। বলেছে? 

চপ্তী। মিথ্যে কথা বলবে কেন বৌমা? তুমি শিক্ষতা_-কলকাতা 
শহরের মেয়ে, মিথ্যে বলার জত্যাস তোমাদের নেই। তবে কথ কি 
জাতে।_ 

লতা। থাক, আর কথা জেনে কাজ নেই_-আপনি বাঁচলে বাপের 
নাম__জামার সাতটা নয় পাচট। নয়-_ একমাত্র মান্থতুতো৷ দাদা-_সে 
এলে আপনাদের চোখ টাটায়-কেন তাকে দ্রেখতে পারেন না 
কৈফিয়ৎ দিন | ্‌ 

কালী। লতা! জামিকি মরে গেছি? 

লতা। মরতে জার দেরী নেই তোমার। সোহাগের বোন ষে 
হারে বাপের বাড়ী আসছে-তাতে তুমি তো মরবেই, আমাকেও 
বিষ খেয়ে মরতে হবে। 

(৮৫) 
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হাসি । না বৌদি না। মরতে তোঘাদের কাউকে হবে না। 
হ্ষি খাবারও প্রয়োজন নেই। আর আমি তোমাদের বাড়ী গ্ালবে। 
না। 


চণ্তী। 


| হাসি! 
কালী। 


হাসি। হাসির জন্তে তোমরা কেউ ভেবে না দাদা! হালি 
হাসবার ভাগ্য করে জন্ম শি। [ছুই দার্দাকে প্রণাম করে] 
কালী। কাদিস না হাসি। 
চণ্তী। আমি শীগগির একদিন যাব। 
হাঁসি । কোথায় ষাবে দাদা? যেখানে গরীব মান্চষেরা কুকুরের 
চেগেও দ্বণ্য-_মদ-__মেয়েমাষ যাদের দ্িন-রাজ্রের সাথী-__সেখালে 
তোমার মত মানুষের দা যাওয়াই তাল। বৌদি! চললাম _ 
লতা । একটু চা খেয়ে বাবে না? 
হাসি। নাবৌদি। তোমাদের অনেক কষ্টের পয়লায় কেন! চাটুকু 
খেয়ে--তোমাদের অতাবের মাত্রা আর বাড়িয়ে দেব না। 
[ প্রস্থান। 
চত্ী। কাদতে কাদতে গেল ঠেঞ়্েটা। দাড়া হাসি! হাবার আগে 
তোর মুখখান! আর এনবার দেখি। 
[ প্রস্থান। 
লতা। আহা রে! সোহাগের বোনের জন্যে গ্রাণ একেবারে 
আনচান করে উঠলো-_আমার গয়্নাগুলে। দেবার বুদ্ধি তুমিই বোধ হয় 
দিয়েছিলে? 
কালী। হ্্যা। কিন্ত-_ 
লতা । থাক জার কিন্ত শুনতে চাই না। ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ, কত আর 
(৮৬ ) 
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শেখাবো তোমাকে! কতদিন তোমাকে বলেছি--বিয়ের আগে অনেক 
পয়সা নষ্ট করেও দাদ। আর বোনের পিছনে--গথন কেউ কিছু বলার 
লোক ছিল না। এখন আমি এসেছি_কিছুদ্িন পরে ছেলে-পুলে 
আ'সবে-_খার কি টাকা পয়সা অপচয় কর! সাজে! বথাগ্লো৷ ভাল 
লাগছে? 

কালী। লাগছে। 

লতা । জারও অনেক কথা আছে পরে বলবো । চা খাবে চঙ্ল-_ 
হয! জার একটা কথা-- তোমার দাদাকে একটু শাসন করে দ্িও। তৃমি 
কিছু না বললে আমার কথা গ্রাহ করবে কেন। 

ককালী। তা ঠিক। 

লতা। টাকা পয়লা! জার দিওনা । কথায় কথায় দাদা দাদ। করে 
গলে ₹₹ও না। বুঝতে পেরেছ? 


কালী। পেরেছি। 
লভা। লক্ষ্মীটি! একটু বস। জামি চা করে নিয়ে এধুনি 
আসছি-_ [ প্রস্থান । 


কালী। মাহুষের মনে ঘষে এত ছলনা থাকে--লতাকে দেখার আগে 
আম জানতাম না। 


চণ্ডীবা আসে। 


চগ্ডী। আরে জানলে কি আর ওখানে বিয়ে দিতাম? লয়ন্রষ্ট! 
হয়ে বিয়ে না হতো সেও এর চেয়ে ভাল ছিল। 

কালী। তোমার বৌমার হয়ে আমি তোমার কাছে ক্ষমা চেয়ে 
নিচ্ছি দাদা। আমার অবস্থা] বিবেচনা করে তুমি আমাকে ক্ষমা 
করো!। 


(৮৭ ) 
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চণ্তী। আরে কি সব পাগলের মত্ত বকছিস। আমি তো তোকে 
কোলে-পিঠে করে-_ 

কালী। দাদা! 

চগ্ডী। যাক সে সব কথা। জআামি একদিন হাসির শ্বশ্তর বাড়ী ষাব 
বুঝলি । বিশ্বদেববাবুর শুদছি আবার মাথা খারাপ হয়ে গেছে ইয়ে 
ইয়েছে, গোটা কয়েক টাক দেদেখি। পরেশকে দিয়ে আসি ' নীলেশের 
মৃথে যা শুনল[ম, গো] পনের টাকা হলেই হবে__ 

| লঙতাকে জাসতে দেখে ] 

কালী। টাকা নেই। 

চণ্তী। তার মানে 

কানী। একট! টাকাও হবে না। 

চপ্তী। মেকি রে, আজ নাতুই মাইনে পেয়েছস।? 

কালী। পেয়েছি তে! কি হয়েছে-এমনি বরে দান করার ক্ষমতা 
জামার নেই 

চণ্তী। তুই কি বলছিস কালী! 

কালী । ঠিক বলছি। এতদিন বলতে পাঝিনি বলে__-ষ1 নয় তুমি 


তাই শুরু বরেছ। 
চণ্ডী । এখনি যে বললি-- 


লতা আসে। হাতে চায়ের কাপ। 


কালী। থামো। যা বলছি শোন। পয়সা আমাদের সম্তানয়। 
মাথার ঘাম পায়ে ফেলে পর়সা উপায় করতে হয়, বুঝলে ! 
চণ্তী। অনেক দেরীতে বুঝলাম কালী। 
লতা! চা। 
(৮৮ ) 
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কালী। রাখো। 

লতা। তোমার পরটাতে কি ঘি মাখিয়ে দেব? 

কালী। তাই দ্িও। তেলের পরটা রোজ রোজ ভাল লাগে না। 
শোলে দাদা! রোজগার যা করো খর5 কর তার দপ1-- এবার 
থেকে দান বল, নিজের খরচ বল, যাই করনে নিঞ্জের পয়সা দিয়েই 
করবে। 

চণ্ডী! চেষ্টা করবো । 

লন্তা। মাছ ভাজা খাবে, না ঝোল করবো? 

কালী। তোমার যা খুপী। 

লতা। ত্বাহলে ঝোলই করবো । 

[ প্রস্থান । 

কালী। খবদীর তুমি জামার কাছে একটা পয়সা চাইবে না। 
তোমাকে সাবধান করে দিচ্ছি, তোমার বৌমার মুখের উপর কথা বলবে 
লা_তুমি কি মনে কর ওর অপমান আমি সহা করবো? 

চণ্তী। কালী! তুই কি জাজ-_ 

কালী। কুড়ি টাক! দিচ্ছি নিয়ে গিয়ে পরেশকে দাওগে। কাল 
টাকা ভাঙিয়ে আরও কিছু দেব। [কুণ় টাক দাদার পকেটে 
দেয়] 

চপ্তী। জামি ভেবেছিলাম তুই পাগল হয়ে গেছিস। কিন্তু ভূলেই 
গিয়েছিলাম তোকে জামি নিজে বসে বসে শিখিয়েছি। 

কালী। কি? 

চণ্তী। বর্ণ পরিচয়। হাঃ-হাঃ-হাঃ | 

[ প্রস্থান । 
কালী। কিন্তু এমনি করে কতদিন চলবে? 


(৮৯ ) 
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লতা আসে। 


লতা । বেশ কনেছ অপমান করেছ। চালাকি- হাসিটাকেও বেশী 
আহার দিও লা। ও মেয়েও সাংঘাতিক। 

কালী। সেকি আমি বুঝবি না? 

লগ্তা। এতদিন বুঝি না বোঝার ভান করে ছিলে? 

কালী। তবে কি? 

লঙা। সত্যি! বলন। লক্ষ্মীটি:! সত্যি করে বলছে? 

কালী। সত্যি বলছি। দেখলে না দাদাকে টাকা তো দিলামই 
না, উপরস্ত কেমন যাচ্ছেতাই অপমান করঙাম। হাং-হাঃ-ভঃ | 

[ গ্রস্থান। 

লতা । ষাঁক বাবা, স্বামী মনের মত না হোক তার টাকাগুলো 
মনের মত করে জমিয়ে ফেলি-__[ ঘড়ি দেখে ] কি ব্যাপার! গৌতম 
এখনও «লো না কেন? 


গৌতম আসে। 


গৌতম! আর বলো না লতা। সাহেব কিছুতেই ছাড়তে চায় না। 

লতা। সত্য। তোমার ভাগ্য দেখে হিংসে হচ্ছে। 

গৌতম। তোমার ভাগ্যেই তো আমার ভাগ্য লতা । চল-_দেরী 
হয়ে যাচ্ছে-_ 


কালী আসে। 


কালী। তোমরা কি এখন কোথাও বেরুবে লতা? 


গৌতম। ছ্যা জামাইবাবু । আমার এক বোনের দারুণ অন্ুখ। 
তাই 


সপ্তম দৃশ্ত | ] বর্ণ-পরিচয় 


লতা। ভাবছি গৌতঙমদার সঙ্গে গিয়ে একবার দেখে আসি। কি 
করবে! যাব? 

গৌতম। আরে চল্না! লতু। গাড়ি করে ধাবি_গাড়ি করে 
“ফিইবি-_ চার ঘণ্টার মধ্যে ফিরে আসবি তে'_ 

কালী। এস তাহলে। 

লতা! তুমি কিছু বলছিলে? 

কালী. ফিরে এস, পরে বলব । 

| প্রস্থান। 

গৌতম। চল্‌্। দেরী করিস না। এই-শো আরস্ত হয়ে 
যাবে, চল্‌। কি, অভিনয় ঠিক হচ্ছে তো? [হাত ধরতে যায় ] 

লতা । এই এখানে হাত ধরছে! কেন? সেখানে-- 

গৌতম। এখানে কি? 

লতা । মাসতৃতো দাদা। 

গৌতম। জার সেখানে? 

লতা । গ্রিয্নতম। 


গৌতম। বিউটিফুল! 
[ উভয়ের প্রস্থান । 


(৪৯১ ) 


অষ্টম দৃষ্থ্য। 
অফিস-সংলগ্র বাগান। 


হিপির পোষাক পরা রিন ও মৌস্বম আসে । রিনের 
হাতে গাজার কলকে ৷ সেগীজা টানে, ধেখয়া 
ছাডে। পিছন থেকে মৌস্বম বলে। 


মৌন্বম। বিউটিফুল__ বিউটিফুল রিন। হ্ুম্দরতাবে তুমি গীঙ্তা 
টানতে শিখেছ। সবই প্রতৃর দয়া_ প্রড়র দয়ায় মান্য কিনা করতে 
পারে। কই,স-জামাকে একবার দাও । 
রিন। [গাজার কলকে দিয়ে] সত্যি মনম্থন, এত সহজ পথ থাকতে 
আমরা অদ্ধকার গোলক ধাঁধায় ঘুরে মরছিলাম-হে গ্রন্থ! তৃমি দয়া 
কর। (রিন গাইতে গাইতে নাচতে থাকে ] 
গ্রান। 
প্র কর দয়া 
সবি তব মান 
দেই পদ ঢায়!-- 
জয় রঘুপতি রাম। 
মৌস্বম। [গাজা টেনে ধোঁয়! ছেড়ে নাঁচতে নাচতে গায়) 
গান। 
জয় রঘুপতি রাম। 
প্রভু কর দয়! 
সবি তব নায়! 
দেহ পদ ছার! 
জয় রঘুপতি রাঁম॥ 
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রিন ও মৌনুম গাইতে গাইতে নাচে। নেশায় প্রায় 
বেহুশ অবস্থা। আসে ম্ববীর ও মিঠু 


স্থবীর। বাঃ-বাঃ অপুর্ব ! জীবনের শ্রেষ্ঠ পথই তোমরা বেছে নিয়েছ 
মৌন্বম। তোমাদের দেখে বড় লোভ লাগছে ওক পথে যেতে । কিন্তু 
কোন উপায় নেই__মান্সা-মুগ্ধ হয়ে শুধু অপার পথেই ছুটেই মরছি। 
আহ]! তোমরা কত স্ুখী- 

রিন। মেয়েটি কে দাদা? 

স্থবীর ' কোন মেয়েটি! এঃ উনি? উদ্ন মিস হিঠু। চাকরীর 
এপ্লিকেশন করেছিলেন-_আমরা ইণ্টারভ্যু কল করেছিলাম--কিছু মনে 
করবেন না মিস মিত্র! এদের দেখে, ধর্মের গান শুনে সবকিছু আমি 
তলে গিয়েছিলাম। 

মৌস্বম। ইন্টাহ্ভা নেওয়া হয়ে গেছে? 

স্থবীর । কমপ্লিট হয়নি । অন্য'ন্থা সমস্ত প্রশ্নের জতুত সুন্দর উত্তর 
দিয়েছেন, শুধু সাধ'রণ জ্ঞান-আই মীন জেনারেল নলেজটা একটু দেখার 
ইচ্ছ'_মিল মিঠ ! 

মিঠু । বলুন স্যার? 

স্থবীর। আর মাত্র একটা প্রশ্ন আপনাকে করবো। জাশ] করি 
আপনি উত্ত্ দেবেন। 

মিঠি। চেষ্ট। করবো শ্যার। 

স্ববীর। লোড শেডিং-এর জন্তে জফিস থেকে বেরিয়ে আমরা বাগানে 
এসেছি । কিন! তোমাদের কোন অন্থবিধা হচ্ছে না তো? 

রিন। মা দাদা। 

মৌনস্থম। একটুও না। 
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স্থবীর। অলরাইট! আচ্ছা মিস মিঠু! 

মিঠি। শ্যর। 

স্থবীর। বাগানে ফুঙ্গগাছগুলোতে অসংখ্য ফুল ফুটেছে__ 

মৌন্থুম। ফুল ফুটেছে। 

রিন। অসংখ্য। 

স্থবীর। কি সুন্দর লাগছে দেখতে । 

মৌন্থন। লাগছে দেখতে। 

রিন। স্ন্দর। 

মৌন্থম। ধেমন-_ 

রিন। আপনাকে লাগছে। 

মৌহ্বম। ঠিক ফুলের মত। 

রিন। জাহ মীন সবুজ পাড়ে_-মানে সবুজ পাতার মাঝখানে সন্ 
ফোটা রঙ্গনীগন্ধ]। 

স্ুবীর। বলুণ মিস মিঅ! ওই ফুল কখন স্থন্দর হয়ে ওঠে? জাই 
মীন কখন-_ 

মৌন্থম। কখন-- 

স্থবীয়। সত্যি স্থন্দর হয়ে ওঠে? 

[ মিঠু কিছুক্ষণ ভাবে। ] 

মৌহ্থম। প্রশ্নটা খুব শক্ত। 

রিন। উত্তর দেওয়া আরও শক্ত। 

মিঠি। বলবো স্তর? 

হ্থবীর। সিওর। 

মিঠ। যখন ভ্রমর এসে মধু পান করে। 


( ৯৪ ) 
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রিন। 
স্থপীর। সন্দেহাতীত হ্থম্দর উত্তর দিয়েছেন মিল মিঠু । আমার 
প্রশ্ন শেষ। পরীক্ষায় আপনি উত্তীর্ণ । জ্াপনি কাল থেকে জয়েন 


করবেন। বাই দি বাই--অফিস থেকে এপোয়েপ্টমেণে লেটারট। নিয়ে 
ধাবেন। 


মিঠ। জশেষ ধন্যবাদ স্যর | 


হাউ ফানি ! [ উভয়ে উভয়ের হাগুসেক করে। ] 


[ প্রস্থান । 
স্থপীর। কাঞ্জের চাপ ভীষণ বেড়ে গেছে, তাই বাধ্য হয়ে পি, এ, 


রাখতে হলো । তিরিশ জন খেয়ের মধ্যে মিস মিঠকেই কাজের মেয়ে 
ভেবে সিলেক্ট করলাম। কাকে চাই__ 


এংলা-মেলো চুল, ময়লা প্যাণ্ট সা”পরে কুণাল আসে। 
কুণাল । সগ্র্কে। 
রিন। আপনাকে চেনা চেনা মনে ভচ্ছে। 
কুণ'ল। আমি সগ্রয়ের বন্ধু। 
মৌস্থম। সঞ্জয় এখানে নেই। 
কুণাল। আচ্ছা ম্যার, জআবাপ'ন তো সগ্রয়ের দাদা? 


স্ববীর। ইয়েস। 
কুণাল। আমি ম্তার আপনার কাছে এসেছিলাম । 
সথবীর। কেন? 


কুগাল। আপনি আমাকে বাচান স্তার। 

মৌনুম। কি হয়েছে আপনার? 

রিন। নিশ্চয়ই কোন অন্তায় কাজ করেছেন কুণালদা 
৬:৯৫ 0) 
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কুণাল। চিনতে পেরেছে তাহলে? জামি কিন্তু 
স্থবীর। ধা বলতে এসেছেন তাই বলুন ভাই! 


কুণাল। আমাকে একটা চাকরী দিন শ্যার। 
মৌহ্বম। 
স্থবীর | 
বিন 


চাককী! 


কুণাল! যেকোন চাকরী। শ্বনেছি আপনি হৃনয়বান, জনেক 
সেকারুকে চাকরী দিয়েছেন_ দয়! বরে আমাকে একটা কাজ দ্রিন _ 
এত করে জাপনাকে বলতাম ন" কিন্ত বিশ্বান করুন কোন উপায় 
নেই-আমার বাবা-মা! কাল থেকে উপোষ করে আছেন । 

স্থবীর। সত্তি দুঃখের কথা-__জাঁচ্ছ। জাপনি রাত্রি আটটার সময় 
আমার ম্যানেজার গৌঁতমবাবুর সঙ্গে দেখা করবেন । জআাপনার নামটা 
বলে যান-- 

কুণাল। আমার নাম কুণাল মুখাজি। স্প্রয়ের সেই নি, এ, পাস 
করেছি- দয়া বরে স্যার মনে রাখবেন । যে কোন একটা কাজ 
আমাকে দিতেই হবে তাতে কুলীগিরি, মুটেগিরি- এমন কি- 

স্ববীর। ঠিক আছে ভাই। তুমি যাও। অগ্রায়ের বন্ধু_তাই তুমি 
বললাম। কিছু মনে করলেনা তো? 

কুণাল। কি যে বলেন স্যার_তুমি কেন, তুই স্ললে আঘি 
নিজেকে ধন্য মনে করবো । গেলাম স্যার! আমি কিন্ত আবার 
আসছি। 

স্থবীর। আজ রাত আটটায়। 

কুপাল। নংস্কার স্যার। 

[প্রস্থান। 
( ৯৬ ) 
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মৌস্থুম। ওকে চাকরী দেবেন? 

স্থবীর। দেব। তবে আমি কি আর দেব, দেবেন ঈশ্বর। জাহা | 
হাজার হাজার হীরের টুকরে! ছেলে সব বেকার হয়ে ঘরে বেড়াচ্ছে_ 
ওদের দেখলেও মায়া লাগে_ ওদের ছুংখের কথ। শুনলেও চোখে জল 
আসে। [ কৃত্রিম কান্না, রুমাল দিয়ে চোখ মোছে। জোড়ছাত করে 
বলে] হে প্রভু ওদের দয়া কর-_ 

[ রীন ও মৌন্থম গায় ] 


গান। 


প্রভু কর দয়া 
সবই তব মায় 


দেহ পদ ছার! 
জয় রঘুপতি রাম॥ 


হ'জনে গাইতে গাইতে নাচতে থাকে । স্থবীর চোখ বুজে 
হাত তালি দেয়। আসে হাসি। পরনে লাল পাড় 
গরদের শাড়ি । হাতে জানজলের তাত্ত্র পান্র। 

হাসি। ঠাকুরবি ! 

হাসি । 

এ টং 

্থবীর। উনি নারায়ণের আানজল এএ্েছেন--তোমরা গ্রহণ কর। 

[ র্লিন ও মৌস্ৃম গান গাইতে গাইতে এগিয়ে এসে হাত পাতে । 
হাসি উত্য়ের হাতে ত্বানজল দেয়। রিন ও মৌন্ম 

গাইতে গাইতে প্রস্থান কযে। ] 
হাসি। আপনি আানজল নিন। 
৭ (৯৭) 
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স্থবীর। [বিকট চিৎকার করে] ন]। 

হালসি। ঠাকুরের সানজল- আপনি-__ 

হ্থবীর। মানি না। ঠাকুর-ফাকুর আমি মানি না। 

হাসি। জামি-- 

স্থবীর। ঠাকুরের আানজজল খাইয়ে আমাকে ভোলাতে এসেছ! 
মিস্টার-_স্থবীর বোস এত সহজে ভোলে না। সেন্টিমে্ট বলে জামা; 
কিছু নেই। তোমার এবং তোমার স্বামীর মনে রাধা উচিত কোন 
বিশেষ কারণ না ঘটলে স্থবীর বোস তার লক্ষ্যস্থান থেকে দুটি ফিরিয়ে 
নেয় না। [হাসি প্রস্বানোভ্ত হলে ] 

স্থধীর। শোনে! ! 

হাসি। বলুন। 

সথবীর। তোমার ধাপ্লাবাজ ছোট্দা! ঘে বলে গেল পণের টাকা 
এবং যৌতুক সামগ্রী শীগগির পৌছে দেবে, কি হলো? কি, উত্তর 
দিচ্ছ না কেন? সেদিন যে ভাইয়েদের কাছে গেলে, কি বললো 
তারা? চুপ করে থাকলে চলবে না। বল কি বলেছে রাস্থেগ 
ছুটে! ? 


বাম হাতে খাতা ও ডান হাতে পেন নিয়ে সঞ্তয় আসে। 
সঞ্জ়। দাদা! কথাটা উইথড় করে নাও। 


স্থবীর। হোয়াট ! 
সঞ্জয়। কোন ভদ্রলোকের সম্মান হনন করার অধিকার তোমার 
নেই। 
স্থবীর। কারা ভন্রলোক? তোমার সন্বত্ধিরা ? 
সঞ্জয়। তার মানে ! 
(৯৮ ) 
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স্থবীর। লজ্জা করছে না মানে জিজ্ঞাসা করতে? রূপশী বোনকে 
শুধু হাতে তোমার ঘাড়ে চাপিয়ে দিয়েছে--এ তাদের কোন্‌ দেগী 
ভদ্রতা ? 

সপ্জয়। ভদ্রতাবে কথা বলবে দাদা । 

স্থবীর। ভূলে যাচ্ছি, ভদ্রভাবে কথা বলতে ভূলে যাচ্ছি, বুঝলে ? 
তোমার সী আমার সংসারে এসে যে অপমান করেছে তাতে তঙ্ত্র- 
ভাবে কথ। বলার ধৈর্য্য আমার থাকছে না। 

সপ্রয়। তোমার ব্যবহারও আমার ধের্য্ের বাধ তেজে দিচ্ছে 

স্থবীর | সঞ্জয়! 

সঞ্জয়। তোমার অনেক অপমান আমি সহ করেছি-আমার 
স্ত্রীকে তুমি যা ইচ্ছে তাই বলে অপমান করেছ-_কেন? কিতেবেছ 
ভুমি? 

স্থবীর। নাটকের সংলাপ বলছে! মনে হচ্ছে? 

সঞ্জয়। না। নাটকের সংলাপ নয়। এ আমার জীবনের প্রশ্ন । 
এ আমার ভত্রতার অধিকার। হাসি গরীবের মেয়ে-_-আামি রাজী 
না! হলে কখনই ও জামার স্ত্রী হতে পারতো! না। দোষ যর্দিহয়ে 
খাকে আমার হয়েছে, অন্তায় যদি করে থাকি আমি করেছি । অপমান 
করতে হলে তৃমি আমাকে করবে, হাসিকে নয়। ওকে জপমান 
করার কোন অধিকার তোমার নেই। 

স্থবীয়। সার্ট আপ! 

সঞ্জয়। দাদ! 

হাসি। চুপ কর। উনি হাজার অপমান করলেও আমার মান 
ধাবে না। 

সগ্জয়। যাবে না! 

(৯৯ ) 
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হাসি । না। 

সঞ্জয়। হাসি! 

হাসি। মানুষ তো কাদতে কাদতেও হাসে। 

সঙ্জয়। তার মানে! 

হাসি। যে বত অপমানই করুক, শুধু তোমার লম্মান জামার সব 
অপমান ধুয়ে মুছে নিঃশেষ করে দেবে। 

[ প্রস্থান । 

স্থববীর। হাউ ট্রে! ভেতরে ভেতরে তাহলে জনেক দর এগিয়ে 

গেছে৷ ! 


অধোন্সাদ বিশ্বদেব আসে । 


বিশ্ব। এগিয়ে গেছে--শক্র সন্ত পিছু হঠছে__ওদের বিষাক্ত বোমা 
মাটিতে পড়বার আগেই কামান দিয়ে জামর] উড়িয়ে দেব। কমাগার 
প্লিজ কমাণড__বুম-বুম-বুম-বুম-_ 
[ কাক্ঈনিক রাইফেল চালায় ] 


সঞ্চয়। বাবা! 
বিশ্ব। কে! ও সয়! জআামি এখানে কেনা সামনেগাড়িয়ে 
ওট1 কে? 


.. স্থবীর। আমি স্থবীর। গুনলাম জাবার আপনার শরীর খারাপ 
হয়েছে। ভাল করে খাচ্ছেন নাঁ-রাঝে ঘৃমোচ্ছেন না--জামার 
এমন ছূর্তাগ্য ঘে এত চেষ্টা করেও জাপনাকে হুস্থ করে তুলতে 
পারলাম লা! 
বিশ্খ। হাঃ-হাঃ-হাঃ-- 
স্থবীর। বাবা! 
(১৯ ) 
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বিশ্ব। ছুধ্যোধন | ছৃর্ধ্যোধন মায়া কান্না কাদছে, হা৯হাঃ-হাঃ! 

স্থবীর। চুপ করুন! 

সঞ্জয়। কেন চুপ করবেন? তোমার এই দ্বৈত চয়িআতিনয়, 
সমাজের কোন মানুষ টের লা পেলেও আমরা টের পেয়ে গেছি। 

নুবীর। সঞ্জয়! 

সঞ্জয়। তোমাকে চিনতে আমাদের একটুও বাকী নেই! 

স্থবীর। কতটুকু চেনো? 

বিশ্ব। সবটুকু! মাধার চুল থেকে পায়ের নখ পর্বস্ত সব চেন 
হয়ে গ্েছে। 

স্থবীর। আপনি এখান থেকে যান। 

বিশ্ব। কেন? তোমার ভয়ে? কতটুকু ক্ষমতা! তোমার রাক্ষস 
রাবণ? 

স্থবীর। গেট আউট-_গেট জাউট, আই সে ইউ গেট আউট! 

সঞ্তয়। সাবধান দাদা! বাবাকে অসম্মান করলে জামি তোমার 
মান রাখতে পারবো না। 

স্থবীর। হোদ্রাট ! তুই আমাকে অপমান করবি? তাহলে শোন 
ইডিয়েট ! এ বাড়ী--এই বিশাল বিষয় সম্পত্তি সব জামার। এর ওপর 
তোর একবণা অধিকার নেই। তুই আমার বাড়ি থেকে বেরিয়ে 
হাবি। 

সঞ্জয়। দাদ! ! 

স্থবীর। ঘ্যাণ্ড উইথ ইয়োর ওয়াইফ-ন্ত্রীকে লগে নিয়ে। 

বিশ্ব। নো। নেভার। এ বাড়ী থেকে ওয়া যাবে না। 

স্থবীর। হ্যা ঘেতে হবে। কারণ ঘুটে কুক্ষনী মেয়েকে বিয়ে 
করে জামার খ্যারিষক্রযাসী লুজ করে দিয়েছে। বাদের সংগে মিলের 

€ ১০১) 
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মিশে জামি আজ প্রতিটিত, ওর স্ত্রীকে দেখে তারা মুখ টিপে ছাসে। 
আমাদের সমাজে ঘোমট1 চলে না-কোন মেয়ে পায়ে আলতা পরে 
না--কপালে সিধিতে একরাশ সিছুর দিয়ে দেবী সেজে বেরোয় না। যদি 
আমার কথামত ওর শ্ত্রীকে জামানের সমাজের মহিলা করে গড়ে তুলতে 
পারে-_তাহলেই এ বাড়ীতে থাকবে, ন1 হলে উইদীন এ উইক ইউ উইল 
হাব টু বী আউট ফ্রম মাই ম্যানসন। 

বিশ্ব। আলউদ্দিন খিলজীর খোরাব তামাম দুনিয়ার সে বাদশ। হবে 
--নেপোলিয়ানের স্বপ্ন সমগ্র পৃথিবীর মাথায় থাকবে তার পা--জার 
মেসাম” স্থবীর বন্থদের ইচ্ছা ভারতবর্ষের সমস্ত টাক! নিজেদের পকেটে 
গুরবেণ-হাঃ-হাংস্হাঃ। 

স্ুবীর। খবদ্ধার বুদ্ধ! 

সঞ্জয়। তুমি ভূল করছে৷ দাদ।! 

স্থবীর। করলে ইচ্ছা! করেই তুল করছি। 

সম্জয়। না। তুমি ভূল করেই ভূল করছে!। 


স্থবীর। সঞ্জয়! 
সঞ্জয়। জয়ের পথে চলতে গিয়ে পরাজয়ের ভূত দেখছে! । 
স্থধীর। কাব্য! 
সঞ্জয়। সত্য কি মিথ্যা! আজ সারারাত আমি ভাববো। 


[ প্রস্থান । 
বীর । পরোপকার-_হাং-হাঃছাঃ | মহ্য্যত্ব-হাং-হাঃশহাঃ! যার 
নিজের পায়ের তলায় মাটি দেই তার মূখে বড় বড় কথা। 
বিশ্ব। ছোট্ট একটা কথার জবাব দেবে জাফর জালী খ1? 
হধীর। না। কোন কথার আমি জবাব দেব না। 
বিশ্ব। জবাব তোমাকে দিতে হবে। জবাব দিতে হবে কিসের 
(১০২ ) 
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বিজনেস করে এত টাকা তুমি সঞ্চয় করেছ। জবাব দিতে হবে কেন 
তুমি সম্পদ কর ফ্লাকি দিয়ে দেশের সর্বনাশ করছে। 

নবীর | রঘু--বনোযর়ারী-- 

বিশ্ব । কালোবাজারী করে-_-জতি মুনাফার রথ চালিয়ে দেশের 
অসংখ্য মানুষের মুখে তুলে দিচ্ছে মুঠো মুঠো বিষ--তোমাকে জামি 
পুলিশের হাতে তুলে দেব দেশজ্রোহী! 

স্থবীর। সাট আপ! 


রঘু ও বনোয়ারী আসে । 


স্থবীর। এই ওল্ড হ্যাগার্ডটাকে টানতে টানতে নিয়ে গিয়ে পুরানো 
বাড়ীতে ছেড়ে দিয়ে জায়। 

বিশ্ব। না। আমি যাব না। 

স্থবীর। যাবে-_াবে বিশ্বদেব বন্থু। তুমি অভীত-_তুমি বিগত 
দিনের জলন্ত প্রতিশ্ররতি! তোমাকে বর্তমানে বাইরে রাখ? চলবে না।, 
যা-নিয়ে যা-_ 

রঘু ও বনোয়ারী বিশ্বদ্েবের দুহাত ধরে টানে। 

বিশ্ব। ছাড়--ছেড়ে দে-_ 

বীর । হাঃহাঃ-হাঃ_যাও-_-যাও-_বিশ্বদেব। 

বিশ্বা। না আমি বিশ্বদেব নই-জামি বন্ক্বেব। তুমি কংস, 
বন্থদেবকে অন্ধ কারাগারে বন্দী করে রাখছো--কিস্ত বেশীদ্িল তৃমি বন্দী 
করে রাখতে পারবে না-ওই দেখ আকাশ মেথাহন্ন_আধারের বুক 
চিরে ঘনঘন দেখা যাচ্ছে অশনি সংকেত- তোমারই লৌহ কারার 
অন্তরালে- তোমাদের মত দেশক্্রোহী কালোবাজারীদের লোভের লৌহ 
পিগ্চর়ে মানব জননীর গর্ত হস্ত! শুরু হয়েছে_-আঁকাশ থেকে নক্ষত্র 

€ ১০৩ ) 


বর্ণপরিচর [ নবম দৃষ্ত। 


খলে পড়লো-_বাতাস স্তব্ধ হয়ে গেল-_ চারিদিকে বেজে উঠলো মঙ্গল 
পঙ্ছ_-মানৰ জননী প্রসব করেছে কংস হতস্তারক কৃষ্ঃ--ওই আসছে কৃফ, 
লাখো লাখো মাচগষের মুক্তি দিতে ছুটে জাসছে কোটি কোটি রুফণ। 
হাঃহাঃহাঃ | 
[ রঘু ও বনোয়ারী টানতে টানতে নিয়ে যায়। 
হুবীর। [ঘড় দেখে] মিস ভোরাকে আসতে বলেছি-_-এতক্ষণ 
নিশ্চয় এসে গেছে-_আমি নারী মঙ্গল সমিতির প্রতিষ্ঠা করতে চাই। 
নারীর মঙ্গল চিন্তায় রাত্রে আমার ঘুম আসে না। 


| গ্রস্থান। 


নবম দৃশ্য । 


পার্ক । 


আনাজ ভর্তি থলি হাতে নিয়ে কালী আসে। 


কালী। আসে না, ঘুম জাসে ন! হাসির কথা চিন্তা করে। মেয়েটা 
কত স্বপ্নই না দেখেছিল- এক মৃহূর্ত যে না হেসে থাকতে পারতে! না 
সেই হালির চোখে জাজ জল ছাড়া কিছু নেই। আশ্চধ্য! দাদা, 
জামি, হাসি স্তায় সত্য জার তপ্রতাকে ঝ্াকড়ে থেকে সায়াজীবনে 
কি গেলাম? 


দামী স্ুদৃশ্ত ছাতা মাথায়, হাতে ভ্যানিটি 
ব্যাগ লতা আসে। 


বতা। জামড়! পেয়েছে! জামড়া? 
( ১০৪ ) 


নবম দৃষ্ত। ] বণ“পরিচয় 

কালী। পেয়েছি। 

লতা। কাল রবিবার চাুনী করে দেব। বড়ঠাকুর তো চাট্নী 
থুব ভাল বাসেন। 

কালী। ছাতার্টা কিনলে? 

লতা। হ্্যা। কি সুদ্বর ছাতা, তাই না? 

কালী। দাদার জন্তে একটা কিনতে হবে। 

লতা। কিনতে হবে তো আগে বলনি কেন? ছিঃ-ছিঃ, তোমার 
কি আক্কেল বলতো? তিনি জলে রোঙ্গুরে কষ্ট পাচ্ছেন-_জার আমি 
কিনা--তোমার যে কবে বুদ্ধি হবে! জাহা! মান্ষটাকে দেখলে 
মায় হয়। 

কালী। লতা! তুমি সত্যি বলছে।? 

লতা। তার মানে, জামাকে তুমি বিশ্বাস কর না? কি করে 
করবে? আমি যে পরের মেয়ে--আমি সব সময় তোমাকে ছলন। 
করি-মিথ্যা কথা বলি। এই যে নতুন ডিজাইনের হারটা কিনবে! 
ঠিক করেছি ওটাও মিথো-_-এই নাও তোমার টাকা তুমি ফেরৎ 
নাও-- 

কালী। লতা! 

[ লতা! বুক থেকে মানি ব্যাগ বার করে অভিমান 
সরা কে বলে।] 

জতা। হার চাই না-_-শাড়ী চাই না_কিছু চাই না--কিছু না। 

কালী। তুমি আমাকে ক্ষমা কর লতা! বিশ্বাস কর এতদিন আমি 
তোমাকে সত্যিই ভূল বুঝেছিলাম__ 

লতা। খুব হয়েছে, থামো তো।। ভূল আমি করিনি? স্কুল 
মানুষ মানতেই করে। 

(১০৫ ) 


বর্ণপরিচয় [ নবম দুষ্ত। 


কালী। তাহলে বল হার তুমি কিনবে? 

লতা । আজই কিনবো । ছু'শে। চল্লিশ টাকা কম জাছে__ 

কালী। কম হচ্ছে! 

লতা। তা হোক ম্যানেজ করে নেব। এই পাড়াতেই আমার 
এক বান্ধবীর বাড়ী। তার কাছে টাকাটা ধার নেব। 

কালী। ওই টাকাট! কিন্তু আমি সামনের মাসের মাইনে পেলেই 
শোধ করে দেব। 

লতা। বড়ঠাকুরের ছাতা! কিন্তু আজই কিনবো 

কালী। জামিও সামনের মাসে তোমাকে একটা ভাল শাড়ী কিনে 
দেব। 

[ প্রস্থান। 

লতা। শুধু শাড়ী আর গয়নাতেই জামি সন্ত নয় কালীবাবু, 

আরও চাই-_বাড়ী_-গাড়ী-_ 


গৌতম আসে। 

গৌতম। আর বলো না৷ লতৃ! গাড়ী নিয়ে আজকাল ন] বেরো- 
নোই ভাল। রাস্তায় বা জ্যাম_কি ভাবছো? 

লতা। তুমি আর এক মিনিট জাগে এলে কালীর কাছে ধর! 
পড়ে ঘেতাম। বাবা! হাজার তাপ্যি দিয়ে তবে তাড়িয়েছি-_ 

গৌতম। তোমাকে আজ কি সুন্দর লাগছে! 

লতা। আর তোমাকে? 

গৌতম। তু! 

লতা। চোখে যে তোমার কি যা জাছে! 

গৌতম। কিন্ত এমনি করে লুকিয়ে লুকিয়ে কতদিন চলবে? 

( ১০৬) 


নবম দৃষ্ত। ] বর্ণ-পরিচয় 


লতা । বারে! প্রেমতে। চুরি করেই মজা। 

গৌতম। তবু দিনগুলো তে ফুরিয়ে যাচ্ছে? 

লতা । দিন ফুরলে কি-হবে, জামি তো জার ফুরিয়ে যাচ্ছি 
মা? 


নকড়ি নস্কর আসে। 
নকড়ি। ঘুঘূ-ঘুঘু--শীগগীর আয় বাপধন ! ফুরিয়ে গেলো । 
রঘু আসে। 


রঘু। কি ফুরিয়ে গেলে খুড়ে।? 

শকড়ি। সিনেমা । 

রঘু। সিনেমা ! 

নকড়ি। তোর কোনও আইডিয়ার নেই। কথা বাড়াস কেন? 
রঘু । কি হলো? 

নকড়ি। জাবার ভিসকাপ করে? 

রঘু । ডিলকাপ নয়, ভিসটার্ব_ 


নকড়ি। চুপ। ওই দেখ 
[ লতা-গৌতম কথা বলছিল। তাদের দিকে আঙুল 
বাড়িয়ে দেখায়। ] 


রঘু। ধ্যেৎ! ও সিনেমা নয়। 
নকড়ি। তাহলে থ্যাটার? 
রঘু। না। 
নকড়ি। তবে কি করছে ওরা? 
রঘু। লাত। 

(১৯৭ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ নবম দৃষ্ঠ। 


নকড়ি। লোকসান নয়? 

রঘু। দূর! “লাভ' মানে ভালবাসা । 

নকড়ি। মানে পেরেম? মিনি পেরেম--অঃ, আমি ভাবলাম 
সিনেমা ! 

লতা। সিনেমা থেকে কোথায় যাবো বলো তো? 

গৌতম। গংগার ঘাটে । হম্দর হাওয়া_ 

লতা । না। 

গৌতম। বে? 

লতা । সেই জুয়েলারী দোকানে । তোমার কিছু মনে থাকে না 

গৌতম। শ্তরি! মনে পড়েছে-_[ মানিব্যাগ খুলে টাকা দেয় ] 

লতা1। মাসে মাসে টাকাটা তোমার শোধ করে দেবেো। 

গৌতম। শোধ করে দেবে? 

লতা। বারে! এতগুলো টাকা-_ 

গৌতম। ভালবাসার কাছে টাক! তুচ্ছ জিনিস লতৃ। আমি 
তোমাকে ভালবাসি । তাই হারটা তোমাকে আমি উপহার দেবো। 

লতা। কাল রাত্রে কি দেখেছি জানো? 

গৌতন। কি? 

লঙ1। তৃমি আমাকে জড়িয়ে আদয় করে-- 

[ গৌতম লতাকে কাছে টানে। লতা এলিয়ে পড়ে। ] 

নকড়ি। ঘুঘু! টিকিট কেটে নিয়ে আয়। শেষ পর্যস্ত দেখবে! ! 

গৌতম। কে আপনি? 

নকড়ি। আমি ন,গীয়ের নকড়ি নন্কর। কথা বলবেন না। 

গৌতম। কেন? 

নকড়ি! আমার ভাব কেটে হাচ্ছে। 

(১০৮ ) 


মবম দৃষ্ত। ] বর্গ-পরিচয় 
গৌতম। গলা থেকে মুওুটি কেটে ভাষ্টবিনে ফেলে দেব। 
নকড়ি। যা_ইয়াকি করে না! 
গৌতম। ইয়াকি করছি? দেবো জানোয়ারকে এক-__ 
[ ঘুষি মারতে যায়। লতা বাধা দেঁয়। ] 
লতা। কি করছে? দৌকান বন্ধ হয়ে যাবে যে! 
গৌতম। চল। রাস্কেল কোথাকার! 


[প্রস্থান । 
নকড়ি। অঃ 
লতা । অঃ মানে? 
নকড়ি। ও তো! তোমার মামাতো দাদ।। 
লতা । মামাতো! নয়, মাসতৃতো। 
[ গ্রস্থান। 


নকড়ি। মাসতৃতে। নয়__“কিসতৃতো। 

রঘু। খুড়ো ! 

নকড়ি। তাড়াতাড়ি চল্‌্। থিয়েটার এষ্টাট হয়ে গেলে দেখতেই 

পাবো ন]। 

রঘু। কি? 

নকড়ি। কালীনেত্য। 

রঘু। কালানেত্য মানে? 

নকড়ি। ল্যাংটা মেয়ের নাচ। যাকে বলে বাকারী ভ্যান্সে!। 

রঘু। বাকারী ভ্যান্স নয়। 

নকড়ি। কাবারী ভ্যান্সো? 

রঘধু। ক্যাবারে। 

নকড়ি। অঃ! তা” বাপধন! কলকাতায় ভালে ভালে 
(১০৯ ) 


বর্-পরিচয় [ নবম দুশ্ত। 


থ্যাটারে ওই নাচ হয়। শুনছি--নাটক হা হয় হোক গে-ওতেই 
হাউসফুল। 


উদ্ভ্রান্ত নন্দন আসে । 


নন্দন | ফুলের মত জীবনটা-__ত্বপ্রে ভর] দিনগুলো, আজ জার খুজে 
পাওন] যায় না। জীবনের যে বর্ণের সঙ্গে ফোনও পরিচয় ছিল না, আজ 
তার মুখোমৃখি দাড়িয়ে মনে হচ্ছে_ 

নকড়ি। টিকিট পাবো মা। তাড়াতাড়ি আল বাপধন। 

[ প্রস্থান। 
রঘু। টিকিট না পাই ব্ল্যাকে কিনবো। [ প্রস্থান 
নম্দন। কিন্তু তার যে অনেক দাম। মঙ্ছষ্যত্ব খোয়াতে হবে। 

সততার গলাটিপে মারতে হবে । জীবনের প্রতিজ্ঞাকে ভাষ্টবিনের তেতর 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে-__না__না, তা আমি পারবো না । কিছুতেই না। কিন্ধ 
মিঠুকে যে জামার চাই। তাকে যে জামি ভালবামি। তাকে বিয়ে করে 
আমি প্রেমের মুল্য দেব। কিন্তু চাকরী ন1 পেলে কিসের ভরসায় বিয়ে 
করবো? অথচ মিঠুকে বিয়ে না করলে দে আমাকে কাপুরুষ মনে 
করবে-_মিখ্যাবাদী ভাববে--কিস্ত চাকরী কোথায়? সামান্ত একটা 
চাকরের চাকরি--মিঃ মিত্রের কাছে হবে-কিস্ত বিনিময়ে তাকে জোগাড় 
করে দিতে হবে ্ুন্বরী মেয়ে। 


সঞ্জয় আসে। 
সঞ্জয় । নন্দন ! 
নন্দন । সঞ্জয়! 
সঞ্জয়। কি করবি? 


নঙ্দমন। কি বয়বো বল! 
€ ১১৭ ) 


নবম দৃশ্য। ] বর্ণ-পরিচয় 

সঞ্জয় । আজুসমর্পন | 

নন্দন । আত্মসমর্পন | 

পরেশ আসে ক্র্যচে ভর করে। মুখভতি তার দাড়ি । 

পরেশ । আত্মবিসর্জন | 

সঞ্জয় । পরেশ! আমাকে তুই ক্ষমা! কর। 

পরেশ। অপরাধ? 

সঞ্জয়। তোর হাদি আমি কেড়ে নিয়েছি। 

পরেশ । হাংশ্হাঃহাঃ- 

সঞ্জয়। পরেশ! 

পরেশ। তাই বুঝি তোর মুখে হাসি নেই? তাই বুঝি তৃলেও 
একদিন আমাকে দেখতে যাসনি ? 

সপ্তয়। কোন মুখে যাব? 

পরেশ। কেন, হাসি মুখে! হালিকে সঙ্গে নিয়ে, হাসতে হাসতে ! 
ভীরু কাপুরুষ--এই বুঝি জামাদের বন্ধুত্ব? হাসিকে তুই কেড়ে নিয়েছিস, 
না লজ্জা অপমান থেকে বীচিয়েছিস ননসেম্ল? 

সপ্তয়। তৃই বিশ্বাস কর পরেশ-_ 

পরেশ। অবিশ্বাস কি কেউ জামর! কাউকে করেছি? অন্ততঃ তৃই, 
আমি, নঙ্দন-- 


কুণাল আসে। পরনে কাচা। 
কুণাল। কুণাল-_ 
নন্দন । 
পরেশ। কুণাল! 


সঞ্জয়। 
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বর্ণপরিচয় [ নবম দৃ। 


কুণাল। কুণালকে তোর! বিশ্বাসের সীমান। থেকে বাদ দিয়ে ধর। 
নন্দন । 
পরেশ। 
সঞ্জয়। 


তোরস্” 


কুপাল। মা মারা গেছে। 
[ সকলে মাথা নত করে। ] 

কুণাল। উপোষ করে-_-আমার কথা তেবে_-কাদতে কাদতে মা 
মারা গেল। আমার বিশ্বাসের মন্দির অবিশ্বাসের ভূমিকম্পে ভেজে খান 
খান হয়ে মাটিতে ছড়িয়ে পড়লো-_জআামি পরাজিত। 

পরেশ । না৷ 

সগ্জয়। পরেশ ! 

পরেশ । অবিশ্বাসের ভূতে তোকেও তাড়া করেছে সু? তুই ন! 
বলেছিলি আমি সাহিত্যিক হবো? 

সঞ্জয়। অস্বাস্থ্যকর সমাজ ব্যবস্থা আমার ত্বপ্ন মুছে দিয়েছে । 

নন্দন | আমিও তো! কত ম্বপ্প দেখেছিলাম ! 

কুণাল। জামি দেখিনি স্বপ্ন ? 

সপ্তয়। দেখেছিলাম। জামি আময়! সবাই স্বপ্র দেখেছিলাম-_ 

পরেশ। এবং এখনও স্বপ্ন দেখবো। 

নন্দন। 

সর পরেশ ! 

কুণাল। 

পরেশ । তোর! কাছে আয়। এখনও জামরা পাশাপাশি বসে 
নতুন সপ্ন দেখে যাব। অবিশ্বাসকে হটিয়ে দিয়ে বিশ্বাসকে প্রতিষ্ঠা 
কয়যো। 
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নবম দৃষ্ত। ] বণ-পরিচয় 
চারজন বসে। আসে চণ্তীবাবু। 


চণ্ডী। এরা দেশের জাগ্রত যৌবন। পথে, ঘাটে, গ্রামে, গঞ্জে, 
মহানগরীর বুকে বসে, পাড়িয়ে একত্রিত হয়ে প্রচণ্ড আত্মবিশ্বাস নিয়ে 
জীবনকে প্রতিষ্ঠা করার স্বপ্ন দেখে; কিন্ত লোতী সমাজ, স্বার্থপর সমাজ, 
ু্নাতিপরায়ণ সমাজ এদের বিশ্বাসের বুকে প্রচণ্ড লাবি মারে) 

সঞ্জয়। না। আমি জার আদর্শ আকড়ে ধরে নিজেকে নিঃশ্বেস 
করে ফেলতে চাই না। তোদের সঙ্গে আমার অনেক পার্থক্য--জামি 
দ্লাদার কাছে জাত্মসমর্পণ করে জীবনকে চুটিয়ে ভোগ করবো-_ 

পরেশ। হাং-হাঃহাঃ 

সঞ্জয়। উপেক্ষা করছিস পরেশ? কেন? তোর হাসিকে কেড়ে 
নিয়েছি বলে? বেশ করেছি। তোর পাশে হাসিকে মানাতো ? 

পরেশ। সগ্জয়__ 

নম্মন। কিন্তু মিঠুকে আমার পাশে নিশ্চয়ই মানাবে। তাছাড়া 
তাকে আমি ভালবাসি__। 

পরেশ। নন্দন ! 

শন্দন | তুই শাল! ইচ্ছে করে মিঠকে চাকরী করতে পাঠিয়েছিস। 
নিজের পা গেছে তাই বোনটার পা ছুটোকে পাকে ভোবাতে চাস । 

পরেশ । হাঃহাঃহাঃ- 

কুপাল। অথচ আজও আমাকে বিশ্বাসের গ্যাস দিচ্ছে] 

পরেশ। কুণাল! 

কুণাল। তোর মত শয়তানকে--যাকগে--জামি নিজের পথ বেছে. 
নেবই। 

পরেশ। হাঃ-হাছহাঃ- 
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বগ:-পরিচস্ত [নবম দৃষ্ঠ। 


চণ্তী। আত্মহুথের প্রচণ্ড তাড়নায় শেষ পর্যন্ত এর! ছুর্নীতিগ্রস্ 
সমাজের শিকার হয়ে পড়ে । লোড, লালসা, কামনা! ওদের বিচ্ছিন্ন করে 
দ্বেয়। পরেশ একা বসে থাকে,- সঞ্জয়, কুপাল' নম্দনের! আজ পরেশদের 
কাছ থেকে অনেক ছুরে। একের সঙ্গে আর একজনের প্রচণ্ড চূরত্ব। 
পরেশ ভাবে-_ 

পরেশ। সম্জয়, নন্দন, কুণাল-_ হই করবে আরও জনেক সন্ত, 
অজন্ম নন্দন, অসংখ্য কুপাল__দুর্নীতিপরায়ণ সমাজ ওদের লুফে নেবে। 
ওদের শক্তি বুদ্ধি হবে--কালোবাজারী চোরাকারবারীদের হাতে আরও 
মজবুত হয়ে উঠবে--ওরা মান্গবকে ঠকাবে--স্রকারকে প্রবঞ্চনা 
করবে। 

চণ্ডী । বিভ্ভাসাগরের বর্ণ-পরিচয় মিথ্যে হয়ে যাবে । রামমোহন, 
তকৎ সিং, মাতঙ্গিনী হাজর! গল্পে পরিণত হবে-জনেক মানব অনেক 
বার চরিজ্ে হায়াবে | পরেশের--পরেশদের চোখে তাই ভর়-নিরাশার 
হয়। তবু সে শেষবারের মত চিৎকার করে বলে তোর] কি ভূলে গেলি 
জীবন-বোধের বেোদমন্ত্র সেই বর্ণ-পরিচয় ? 

[প্রস্থান । 

পরেশ। তোর! কি ভূলে গেলি জীবন-বোধের বেদমন্ত্র সেই বর্ণ- 

পরিচয়? 
[ সঞ্জয়, নম্দন, কুণাল উঠে চিৎকার করে বলে ] 

সকলে। হ্যা। 

পরেশ। তোরা কি বিশ্বাস হারিয়ে ফেললি? 

সয় । 

নজান। নিশ্চয়ই। 

কুণাল। 
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নবম দৃশ্ত | ] বর্ণ-পরিচয় 
পরেশ। তোর! সত্যি খারাপ হয়ে যাবি? 
সঞ্জয় । ভাল থেকে দেখলাম ভাল হলো না। 
নঙ্গন। কিছু তাল, কিছু মন্দ হয়েও ভাল হলো না। 
কুণাল । এবার সম্পূর্ণ খারাপ হয়ে দেখব-- 


সঞ্জয় । ভাল-- 
নন্দন । হয়-_ 
কুণাল। কি না। 
গীতকণ্ঠে নীলেশ আসে। 
গ্লীত। 
সত্যের আকাশ থেকে 
একটি একটি করে 
ভারাগুলে৷ বরে পড়ে 
গন গভীর কোন জঙ্তকারে॥ 
একাকী সুধ্য আজ কাদে তাই-_ 
বিশাস তবে কি গো! বেঁচে নাই? 
সকলে। থামে! । 
নীলেশ গায়। 
মুমুযু সান্তনা 
ভুলেও তো জানতে! নাঁ__ 
প্রকে যেতে হবে শবাধারে। 
পয়েশ। নীলেশ! 
নীলেশ। তাড়াতাড়ি এস দাদা। বুদ্ধ সত্য বিশ্বাস মার! গেছে। 


[ প্রস্বান। 
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বর্গ-পরিচয় [ নবম দৃশ্য । 


পরেশ। সমাজের বিস্থৃচিক! রোগ হয়েছে_ নায়, নিষ্ঠা, সুনীতি 
কারও আর রাত পোয়াবে না। হাঃশ্ছাঃ-হাঃ। 
[প্রস্থান । 
নন্দন । আমি সর্বোচ্চ মূল্যের বিনিময়ে মিঃ মিত্রের ফার্মে চাকরীটা 
নিলাম। 
| | প্রস্থান । 
কুণাল। জামি হাত, পা, চোখ, কান, এমনকি মাথা পর্ধস্ত বিক্রি 
করে নিজেকে প্রতিষ্ঠা করলাম। 
[প্রস্থান। 
সঞ্জয়। হাত তোমার কর্মশক্তি, বিক্রি হবে। পা তোমার চলশভি। 
বিক্রি হবে। বিক্রি হবে কান, কারণ কান মানুষের শ্রবণ শক্তি__মাথার 
খদ্দেরের অভাব নেই কেনন। ত্রেনের মার্কেট ভালই-_সবই বিক্রি হবে। 
বিক্রি হবে ন৷ শুধু হৃদয়। হৃদয় কেনার খদ্দের নেই । দুর্নীতির বড়- 
বাজারে ওজন যন্ত্রের পাষাণ তাজতেই হা়টুকু ষ হয়ে যায়। 
[ প্রস্থান । 
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দশম সৃষ্ট 
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সাধারণ পোষাক পরে মিঠ আসে । হাতে 
ভ্যানিটি ব্যাগ। 


মিঠ। হ্বায় শেষ হয়ে যায়-হৃদয়হীনদের সংগে লড়াই করতে 
করতে। কাজের আর শেষ নেই। কাজটা কি সাহেবের সংগে গল্প করা। : 
কেন ঘে এতটাক। মাইনে দিয়ে জামাকে পি, এ, রেখেছেন বুঝতেই পারি 
না ।- লজ্জায় মাইনের টাকাঙ্ুলো গুনে নিতে পারিনি--দেখি তা 
ঠিক আছে কিনা। [ব্যাগ থেকে টাকা বার করে গুলতে গিয়ে 
দেখে চিঠি ] একি ! চিঠি মনে হচ্ছে__[ চিঠি খুলে পড়ে ] স্থচরিতাস্থ ! 
তোমাকে একটা কথা বলবে! বলবে! করে একমাসের মধ্যে বলতে 
পারিনি, কারণ তুমি যদি ভূল ভেবে বস। তাই আজ চিঠিতে জানাচ্ছি 
আমার হৃদয়ের কথা । তোমাকে প্রথম দিন দেখেই আমি মুগ্ধ হয়েছি-_ 


অর্থাৎ ভালবেসেছি_ অন্তায় করেছি কি? কাল জফিসে এসে জানিয়ো। 
ইতি 


মৌন্ুম আসে । 
মৌন্থম। স্থবীর বন্ু। 
মিঠি। না। কারও নাম দেওয়া নেই__ 
মৌন্তম। তবু বুঝে নিতে হুবে। 
মিঠু । মৌন্তুমবাবু! 
মৌন্বম। তক্রলোককে আপনি চেনেন ন।। 
€( ১১৭ ) 


বণ“-পরিচর [ দশম দৃষ্ঠ। 


মিঠু। যেদিন চিনবে সেদিন চাকরী ছেড়ে দিয়ে চলে ধাব। 

মৌন্থম। আমার সংগে যাবেন। 

মিঠি। কোথায়? 

মৌন্থম। আমাদের অফিসে । 

মিঠি। কেন? 

মৌস্থম। চাকরী করবেন । 

মিঠু । মিঃ মিন! 

মৌস্কম। আমাদের বিরাট বিজনেস। স্থবীর বোস তো৷ চুনোপুটি । 
ইচ্ছা করলে জামি আপনার ভবল মাইনে করে দিতে পারি। 

মিঠু। ইচ্ছা করবেন কেন? 

মৌস্থম। আপনাকে__মানে তোমাকে আমি ভালবাসি মিঠু। 


রিনটিন এসে কিছু কথা শোনে । 


রিন। মনস্থন ! 

মৌস্বম। কে? ও রিন। তোমার কথাই বলছিলাম। বললাম 
রিনকে আমি ভীধণ ভালবাসি । 

রিন। মে কথ! নতুন করে বলারকি জাছে? প্রতূর ইচ্ছায় তুমি 
জামাকে এবং আমি তোমাকে না পেলে বাচবেো। না সেতো! সবাই 
জানে। 

মৌস্থম। সবই প্রভুর ইচ্ছা_ 

মিঠি। আপনারা সংসার করবেন তো-_ 

মৌন্্ম। নিশ্চয়ই । বিশাল পৃথিবী আমাদের সংসার-_ 

রিন। পাহাড়, পর্বত, নদ, নদী আমাদের ছেলেমেয়ে-_দাদ 
আসছে 

( ১১৮) 


দশম মৃশ্য | ) বর্গপরিচয় 
স্থবীর আসে। 


স্ববীর। আসতাম না। |মিঠুর সংগে একটা জরুরী কথা জাছে 
তাই--বলতে এলাম। 

রিন। ঠিক আছে। তোমরা কথা বল-_ 

মৌন্থম। আমরা চললাম। এস রিন। 

[ উভয়ের গ্রস্থান। 

সুবীর । টাকার সংগে একটা চিঠি পাওনি ? 

মিঠু। পেয়েছি। 

স্থবীর। কার লেখা মনে হলো? 

মিঠু। ধিনি লিখেছেন। 

ক্থবীর | লেখাটাকি তার অন্তার় হয়েছে? 

মিঠু। অন্ঠায় হবে কেনা তার হাত, তিনি যা খুশী তাই 
লিখতে পারেন । 

নববীর । চিঠির জবাবটাও কি তার খুশী মত হবে? 

মিঠি। নখ। 

স্থবীর। মি! 

মিঠ। আপনি আমাকে ভূল বুঝেছেন স্যার । আমি গরীবের ঘরের 
মেয়ে। জীবনকে আমি নিজের হাতে গড়েছি--তাই ভালবাসা আর 
প্রেম যাই বলুন, তাকে আমি জীবন থেকে পৃথক করে ভাবতে পানি 
া। 

স্থবীর। তোমাদের লংসারের অভ্ভাব যদি আমি মিটিয়ে দিই? 

মিঠি। তাতে কি ত্বভাব পালটানো যাবে? 

সুবীর । তার মানে। 

( ১১৯ ) 


বর্গ-পরিচয় [ দশম দৃষ্ত। 


মিঠু । অভাব আমার ঘে স্বভাব তৈরী করে দিয়েছে, শত 
সাচ্ছল্যেও তা জামি বালাতে পারবো ন]। 

স্থবীর। জীবনে তুমি স্থখ চাও না? 

মিঠ। ছুঃখ থেকে যে নুখ পাওয়া যায় আমি সেই সুখের স্বপ্ন 
দেখি। 

স্থনীয়। তোমার কি হৃদয় নেই? 

মিঠ। বাধা আছে। 

স্ববীর । কোথায়? 

মিঠু। সে এক হৃদয়ের কারবারী। সে-_ 

স্ববীর। মিঃ মিত্রের গ্রপে কাজ করে। তার নাম নন্দন। 

মিঠ। শ্তর! আপনি-- 

স্ববীর। সব খবর রাখি মিস মিঠু। ওয়াগন ব্রেক করে সে এখন 
মিঃ মিস্রের প্রথম শ্রেণীর কাজের জোক হয়েছে। 

মিঠু। কি বলছেন আপনি! 

স্থবীর । অনেক চিস্তা করেই চিঠিটা তোমাকে লিখে ছলাম ম্ঠ। 
ভেবেছিলাম তুমি স্বাগত জানিয়ে মিটি জবাব দ্বেবে। 

মিঠি। জবাব চান শুর? 

হ্থবীর। লিওর। মিষ্টি জবাব--স্থইট এযানসার-__ 

মিঠু। চিঠিটা ধরুন। [ চিঠিখানা ফিরে দেয় ] 

হথবীর। [চিঠি নিয়ে ] কিন্তু চিঠির জবাব? আই মীন, চিঠির 
জবাবে তৃমি-- 

মিঠি। চিঠিটাই ফেরৎ দিলাম। 

স্থবীর। কনগ্রাচুলেশন মিস মিতু। তোমাকে জামি ধন্তবাদ 
জানাচ্ছি। 

(১২৯ ) 


দশম দৃশ্ত। ] বর্ণ-পরিচয় 


মিঠি। স্যর! 

স্থবীর। আমি তোমাকে পরীক্ষা করে দেখলাম--সত্যিই তৃখি 
মি না তিতো। হাঃ-হাঃ-হাঃযোধাবাঈয়ের রোলটা ভাল করে 
দেখে নিও মিঠু। আমাদের থিয়েটারের দিন এপিয়ে আসছে। মুখস্ত 
করে! যেন ! 

মিঠি। করবো স্যর। 

স্ববীর। কিজানে?? আজকাল ভাল আই মীন, চরিত্রবতী মেয়ে 
পাওয়াই যায় না। তাই দুঢ় চরিত্রের ছেলেমেয়েদের আমি প্রচণ্ড শ্রদ্ধা 
করি। বাই দা বাই একটা কথা--আগামী মাস থেকে তোমার 
বেতন আরও একশো টাকা বাড়িয়ে দিলাম। 

মিঠি। আপনার অশেষ দয়া । 

[ নমস্কার করে প্রস্থান । 

স্থবীর। দয়া! হাঃ-হাঃহাঠ সথবীর বোস জীবনে কখনও কাউকে 
দয়া করেনি। দয়া, মায়া” প্রেম প্রীতি ছুপায়ে মাড়িয়ে আমি ছুটে 
চলেছি আমার লক্ষ্যস্থানের দিকে । টাকা চাই--অনেক, অজন্্-_ 
অফুরস্ত টাকা। তাই যাকে তুমি দয়া বলে গেলে মিঠঁ_সেট দয়া 
নয়, জাল- মকড়সার জাল--জামার বিষাক্ত লালা দিয়ে বোনা 
মাকড়সার জাল দিয়ে জামি মিঃ শিত্র, মিঃ তরফদার, মিঃ আগর- 
ওয়ালাকে পাকে পাকে জড়াতে চাই। মিঃ মিত্রের একমাত্র ছেলে 
মৌন্থম জামার বোনের প্রেমে পাগল। তোমাকে--মিস মিতু তোমাকে 
মাত্র এক রাত্রে আমার কাছে রেখে--আগরওয়ালার কাছে পাঠিয়ে 
দেঁব।-_তার আগে তোমার লাভার সেই নন্বনকে জামার চাই। 
ছাঃ-হাঃ-হাঃ- 

( ১২১ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ দশম শু । 
গৌতম আসে । 


গৌতম। স্যর] 

স্ববীর। কে? ও গৌতম! বলকি খবর? 

গরোতম। ওরা এসেছে স্যর। 

স্থবীর। যে কাজ ওরা কচ্ছে- আমিই যে তার কর্তা জানতে 
পারেনি তো? 

গৌতম। না ম্তর। নীলেশ খুব ভালভাবে কাজ করছে। 

স্থবীর। জানি। মিস মিঠু নীলেশের বোন। 

গৌতম। জানি ম্যর। তবে একটা কাজ করতেই হবে। 

স্থবীর। কি? 

গৌতম। নম্দনকে সরাতেই হবে। 

স্থবীর। কুণাল তার বন্ধু। বাইটিকস্‌ কুণালকে দিয়েই নন্দনকে 
অপারেশন কর। মিঃ মিত্র জামার মার্কেট দখল করেছে নন্দমনকে 
দিয়ে__নন্দনকে ফেলতে হবেই। আম্থন ভাই ! বলুন কাকে খুঁজছেন? 


কুণাল ও নীলেশ আসে । 
কুপাল। গৌতমবাবুকে। 
নীলেশ। আমরা 


গৌতম। জামার বন্ধু শ্তর। 
স্থবীর। গাহলে তো! আমারও বন্ধু। বস্থন--বন্থন--বলুন কি 
খাবেন? 
কুণাল । আজ নয় ম্যর। অন্ক একদিন খাওয়া! যাবে'খন। 
নীলেশ। আজ আমাদের একটা কাজ আছে ম্র়। 
( ১২২ ) 


দশম দৃন্ট | ] বর্ণ-পরিচয় 
স্ববীর। কাজ করুন তাই! মন-প্রাণ দিয়ে কাজ করে ধযান। 

স্বামী বিবেকানন্দ বলেছেন- _কর্ঘবজ্জে জীবনকে আছুতী দাও । আমিও 

বলি কর্ণ না করলে ধর্মজান আসে ন1। কর্মই মানব জীবনের ধর্ম 


কুপাল। 

নীলেশ। | ০ 

স্ববীর। কর্ণপথে ঘে বাধার চে? করবে--সে যত বড় বন্ধুই হোক 
তাকে পৃথিবী থেকে সরিয়ে দেবে-_চাণক্য বলেছেন- জাত্ুরক্ষার্থে 


পৃথিবী বর্ধায়ে”। 
কুণাল। | চিৎকার করে ] মার্ডার-_ 
স্থববীর। তার মানে! 


কুণাল। খুন করবেো!। 
স্থবীর। কাকে ভাই? কেন ভাই? 
কুণাল। যে আমাদের কাজে বাধ! দিচ্ছে__শাল৷ একদিন আমার 
বন্ধু ছিল। কিছু মনে করবেন নান্তর! আপনার সামনে একটা জঙ্লীল 
কথা বলে ফেললাম--আপনি জ্ঞানী, গুণী-_ 
নীলেশ। মহাপুরুষ_- 
কুণাল। 
নীলেশ। ব্যক্তি । নসগ্কার ! 
| উভয়ের প্রস্থান । 
স্থবীর। আজকের কেস কত টাকার? 
গৌতম। প্রায় আশী হাজার। 
স্থধীর। কেস সাকসেসফুল হলে ছুজনকে ছু'ছাজার টাকা পুরস্কার 
দেবে । 
গৌতম। পল্লী মঙ্গল সমিতি, জার নারী কল্যাণ সমিতির টাকা- 
(১২৩ ) 


ব-পরিচয [হশম দৃ। 


গুলো কিন্ত আমর! ফিপটি ভাগ করে নেব ম্যর। অপকোন”_যে মেয়েটি 
জাজ নতুন 'এসেছে নারী কল্যাণ সমিতিতে, তার কল্যাণের ব্যবস্থা 
আপনিই করবেন। হাঃ-হাঃ-হাঃ। 
[ প্রশ্থান। 
স্থবীর। নোখ--ওর়1 আমার পায়ের জাছগুলের নোখ। একটু বেড়ে 
গিয়েছে । নোখ বেড়ে গেলেফি করতে হয়? [ নোখ কাটার মু্র। 
দেখায় ] হাঃশ্হাঃ-হাঃ-_ 


নেশায় বিভোর সঞ্জয় আসে। 


সঞ্জয় । হাসি বন্ধ কর- ভাসি থামাও-হাসবার কোন দরকার নেই 
-হাপি কাদছে। 

ক্বীর। কেন? 

স্জয়। তার দেহ থেকে শাড়ী খুলে নিয়ে এ ষুগের লেটেষ্ট 
ভিজাইনের পোষাক পরিয়ে দিয়েছি । 

স্থবীর । ছিঃ-ছিঃ-ছিঃ--তার কি দরকার ছিল তাই? 

সঞ্জয় । ছাঃ-হাংহাঃ_দরকার জাছে বৈকি দাদা! সকাল থেকে 
অন্ততঃ দশবার বলেছ আজ সন্ধ্যায় মিঃমালছোজের বাড়ীতে পার্টি 
আছে। তদ্রলোক আবার মেয়েদের শাড়ী পরা সহ করতে 
পারেন না!। 

স্থবীর। আজ মদ একটু বেশী খেয়েছে মনে হচ্ছে? 

সঞ্জয় । কোথায় বেশী খেয়েছি? মান এক বোতল-_- 

স্থবীর। এক বোতল! 

সঞ্জও | বাঃ, এক বোতল না খেলে এক লাফে নামবে কি করে? 
মিঃ মালছোত্রার বাড়ীতে পার্টি- আমি মিঃ দ্থবীর বস্থর ভাই 


(১২৪ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ দশম দৃশ্ত। 
আমার সংগে ঘাবে সর্বাধুনিক বিলাতী পোষাক পরে একেবারে দেশ 
ওয়াইফ-_ 

স্থবীর । সঞ্জয়! 

সপ্জয়। ওয়েট-__একটু ওয়েট দাদা । উইদীন এ মিনিট দেখবে 
কাদতে কাদতে হাসি আসছে। হাঃ-হাঃ-হাঃ | বিশ্বাস কর__দেখতে 
এত নাইস লাগছে না-যৌবন যেন একেবারে ওভার ফলো করছে-_ 
মাইরী দাদা, ওয়ইফট। শালা ওয়াইনের চেয়েও বেশী নেশা লাগিয়ে 
দিয়েছে। 

স্ববীর। নেশা তোর বেশী হয়ে গেছে ভাই। 

সঞ্জয় । তাহলে এক কাজ কর দ্বাদা! হাসিকে তৃমিই সংগে করে 
পার্টিতে নিয়ে যাও। 

স্বীর। যাঃ- 

সঞ্জয়। হ্যা আমি ঘুমুতে যাই-_তৃমি ভাত্রবধৃকে লিয়ে রাত জেগে 
এস। শ্যরি_-ভাপ্রবধূ আর ভাত্রবধূ নেই মাইরী, একেবারে কাঞ্চন__ 
আই মীন বসম্ভঃবধূ হয়ে গেছে-_ 

স্থবীর। [ম্বহহেসে) এই ধরণের বথা শুনতে আমার ভাল 
লাগে না, 

[প্রস্থান । 

সঙ্জয়। বৌটাকে ঘ! গান শিখিয়েছি না-তার সঙ্গে নাচ-_সত্যি 
মাইরী, জীবনের প্রথম দিকটা ভূল হয়ে গেছে-_আদশ নিংড়ে এক 
ফোটা রস পাইনি। শালা সি, সি, আর--মানে চত্তীচরণ রায় 
বর্ণ-পরিচয়ের কথ! বলে বলে ব্রেনটা মার্ডার করে দিয়েছিল_-ননসেব্স-__ 
ধাঞ্সাবাজ-_-বিনে পয়সায় বোন পার করে-মুখে বড় বড় বাত? তুমি 
দেখে নিও দ্বাদা, কান ধরে পণের টাক! আদায় করবো । একি-_ 

(১২৫ ) 


বর্গ-পরিচয় [ দশম দৃস্ত। 


শুয়ারের বাচ্চা দাাটা কোন ফাকে কেটে পড়েছে! এই রদধু! 
মাল নিয়ে আর়। 


অত্যাধুনিক পোষাক পরে হাসি আসে । 
তার সীমস্তে এখনও সিঁছুর। 


হাসি! না। আর তোমাকে মদ? খেতে দেব না। 

সঞ্জর। তাহলে তুমি মদের বোতল হয়ে বাও-_ আমি তোমাকে শৃন্ 
করে দিই । 

হালি। শৃন্ভত হতে কি আমি বাকী আছি? 

স্জয়। অনেক--অনেক ধাকী। এখনও তোমার চোখে লঙ্জা 
রয়েছে। | 

হাসি। বুকে য় রয়েছে। 

সঞ্জয়। ইয়েস। 

হাসি। পরনে পোষাক রয়েছে। 

সগ্জ। একভ্যা্উটলী। 

হাসি। কিন্তু কত নিচে নামাবে আমায়? বর্ণ-পরিচয় বার জপমালা, 
€সই চণ্তী মাষ্টারের বোন আমি, আমাকে তোমরা আর কোথায় 
নিয়ে বাবে? 

গঞ্জর়। এখনও আমার নাম ধরে ভাকতে তৃলে বাও। 

হাসি। সঞ্জয়! 

সঞ্জয়। এখনও নাচতে নাচতে তোমার তাল কেটে যায়। 

হাপি। পরাজন্র। 

সঞ্জয়। এখনও গান গাইতে গাইতে তোমার চোখে জল জমে 
সায়। 

( ১২৬ ) 


দশম দৃশ্ত। ] বর্ণ-পরিচর 


হাসি। জপচয়। 

সপ্তয়। হাসি! 

হাসি। তোমান্নের ফ্যাসানের মার্কেটে আমার শিক্ষা, স্বাস্থা, রুচির 
যে এমন অপচয় হবে আমি তা বুঝতে পারিনি সঙ্জয়। একবিন্দু বুঝাতে 
পারিনি । [প্রবল কান্নায় তেঙ্গে পড়ে] 

সঞ্জয়। কথায় কথায় তুমি এমন কী কেন বলতো? 

হাপি। কীাদবেো। না। 

সঞ্জয়। না। 


রঘু আসে মদের বোতল নিয়ে । 


রঘু। ছোট্সাব! 

সঞ্জয়। এসেছিস? দে। [বোতল নিয়ে] যা-_-তাড়াতাড়ি এখান 
থেকে চলে যা 

রঘু। একটা কথা বলবো ছোট সাব? 

সঞ্জয়। জ্ঞানের কথা বলবি তো? জ্ঞান দিবি তে!? সাবাই আজ 
সবাইকে জান দিচ্ছে--তুইও দে--কি, মদ খাব লা? 

রদ্ধু। খান। 

স্জয়। রঘূ! 

রঘু । এমন থাওরা খান ঘেন জার খেতে না হয়। 

[ চোখ মৃছে প্রস্থান । 

সঞজয়। এরা বোকা। তাই বথায় কথায়জ্ঞান দেওয়া প্রাকটিস 
করেনি । (বোতল খোলে ] 

হাসি। তোমার ছটি পায়ে পড়ি, আর মদ খেয়ো না। 

সঞ্জয়। আমি খাব না। 

(১২৭ 0) 


বর্ণ-পরিচয় [ দশম দৃ্ত। 


হাসি। তবে? 
সঞ্জয় । তোমাকে খাওয়াব। 
[ সহল! ধরে মদ খাইয়ে দেয়। নিজে খায়। 
হাসি মুখ বিকৃত করে হাসে ] 

হাসি । হাঃ-হাংশ্হাঃ_ হাংশ্হাঃ-হাঃ-- 

সঞ্জয়। [কাদে] তোমাকে জআামি মদ খাওয়ালাম! 

হাসি। তাতে কি হয়েছে মদই তো? মন্দ কি? বেশ তো 
খেতে। [ বোতল নিজেই ধুখে ধরে মদ খায়] মধুর স্বাদ__ছায়া-ছায়। 
চোখে পৃথিবীটাকে কেমন মারা-মায়া মনে হচ্ছে-_ 

সঞ্জয় । হাসি! 

হাসি । হালি মরে গেছে গো মশাই-হামসি ইজ তেত-_জাই 
এ্যাম ভেড। ম্বত পেহ--মরা-_মরার তো কোন লঙ্জ। থাকে না-_ 
আমারও নেই। যে গানটা গাইতে গাইতে আমার লঙ্! করতো 
সেই গানট1 গাইতে জার লঙ্া কববে না। 

সঞ্রয়। না। তোমাকে সে গান গাইতে হবে না। 

হাসি। বারে! একবার টেষ্ট করে না নিলে-__ পার্টিতে গিক্ছে 
গাইবো কি করে? 

সপ্তয়। ন। গাইবে না। 

হালি। শুধু গাইবে না-নাচবো- 

সগ্জয়। নাচতে হবে না। 

হাসি। [ সহ্‌স৷ অপূর্ব ছচ্দে গায় এবং নাচে] 

গ্ান। 
হ-বে-_ 
আরও--আরও একটু 
( ১২৮ ) 


দশম দুণ্ত।] বণ-পরিচয় 
কাছাকাছি আরতে হবে-- 
অত দুরে দুরে থেকে হবে ন1-- 
ওঃ মাই গ্যাডাম--আই এ্যাষ ইয়োর ইভ 
নিশিদ্ধ ফল কি খাবে? তবে-_ 


সঞ্জয়! হাসি! 
[ হানি আরও মাতাল হয়ে ঘায়। হি! 
ওঠে। নাচে গায়] 
গ্ীতাংশ। 


এখানে আকার ও-কার নেই 
এ-কার ই-কার নেই-হসস্ত,-- 
এখানে গ্রদ্ম গ্রন্ম নেই 
বর্ষা বর্ষা নেই--শুধু বসত 
ফুলইপে নয়-_সেমী-কোলনে নয় 
হাইফেনে বদি দাড়াবে । তবে--হাং-হা৮হাঠ-- 
সঞ্জয় । ইপ- ইউ ইপ হাসি। তোমার নাচগান বন্ধ কর। 
হাসি। কেন? 
সঞ্জয়। সামনের ওই জায়নায় নিজেকে একবার দেখ । 
[ আয়নায় নিজেকে দেখে |] 


হাসি। হাউ ট্রে সম্জয়। 

সঞ্জয়। কি দেখছে।? 

হাসি। তুল। 

সঞ্জয় । মানে? 

হাসি। সিখির সিছর এখনে! মোছা! হয় মি। 
সম্জয়। হোয়াট! 


হাসি। কপালে সিছুয়ের টিপ এখনে! জলজল করছে । 
শে € ১২৯ ) 


বর্গ-পরিচয় [ দণম দৃষ্ত। 


সঞ্য়। হাসি! 

হাসি। হাতে এখনও শাখা নোয়া-- 

সঞ্জয়। তুমি কি পাগল হয়ে গেলে? 

হাসি। খুলে দাও নোয়া_তেজে দাও শীখা_কপালের টিপ 
সিথির লিছর তুমি মুছে দাও মাই ভারলিং! 

সঞ্জয়। তোমাকে আমি খুন করবো হালি। 

হাসির গল! টিপতে এগিয়ে যায়। আসে সুবীর 

স্থববীর । ছিঃ-ছিঃ' স্ত্রীর গাছে হাত দেবে, আই মীন তাকে অপমান 
করবে কেন ভাই? 

হাসি! বলুন তো স্থবীরবাবু! আমাদের সোসাইটিতে ওই রকম 
পুরুষের কোন দাম আছে? 

স্থবীর । নিশ্চয়ই নেই। বেমন দাম নেই শাড়ী, শাখা সিছরের। 
আমাদের সোসাইটির লোকেরা মনে করে ওগুলো! জনলি বদারেশন, জাই 
মীন নোংরামী ছাড়া আর কিছু নয়। 

সপ্তয়। অলরাইট ! আমি ওই অনলি বদারেশন, আই মীন 
মোংরামীর চিহ্গুলে! তেঙে মূছে নিশ্চিহ করে দিচ্ছি। [সহসা হাসির 
হাতের শাখ ভাঙ্গে । লোহা খোলে। মদদ দিয়ে হাসির সি'ধির সিছুর ও 
কপালের টিপ যুছে দেয়। হাসি হাসে।] 

হাসি। ছাঃছাঃকা-- 

বিশ্বদেব আসে। 

বিশ্ব। কংম মরে ভুর্যোধন হয়ে জন্মেছে--ছুর্ধেযোধনের তাই 
দুঃশাসন। ছৃঃশাসন আ্ৌপদীর বজ হয় করেছে এবার অস্ত্র উল্লোচন 
কর তগবান শ্রী! 

€ ১৩০ ) 


বশ দৃশ্ত। ] বর্ণ-পরিচয় 


স্থবীর। সার্ট আপ! [প্রস্থানোস্কত ] 

বিশ্ব। পালাচ্ছে--শয়তান হুঃশাসন জানোয়ার কিংসফোর্ড হয়ে-_ 
কালোবাজারীর ট্রেনে চেপে পালাচ্ছে-ন্ছুদিরাম! তুমি ছুটে এস-_ 

স্ববীর। ্প-_-ষ্টপ! 

বিশ্ব। মহাত্মা! গান্ধী! বুটিশ সরকারকে তুমি বলেছিলে কুইট 
ইত্ডিয়া'_আজ তোমার দেশের চোরাকারবারীদের কুইট ওয়াজ্ডকে 
বলবে? 

স্থবীর । কারও বলবার সাধ্য নেই। 

বিশ্ব। আছে। 

স্থবীর। কার? 

বিশ্ব। আমার। 

স্থবীর ! তাহলে তুমিও মরবে । 

বিশ্ব। আমি তীনম্ম-_জামার প্রতিজঞার মৃত্যু নেই। 

সথবীর। আমার ইচ্ছায় তোমার মৃত্যু। 


সহস! বিশ্বদেবকে চাবুক মারে । ছুটে আসে রিন ও 
মৌন্ুম | রিনের পরনে হাসির শাড়ী। 


রিন। দাদা দাদা 
মৌস্থম। মিঃ বোস! 
[ তখনও সুবীর বিশ্ব্নেবকে চাবুক মারে । ] 
হাপি। একটা কথা বলবো স্থবীরবাব্]! ওই বাবা--আমাদের 
সোসাইটিতে মানায় না। বাবাটাকে চেঞ্জ করে নিন। 
[প্রস্থান। 
রিন। বৌদি! 


( ১৩১) 
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সঞজয়। শ্রাড়ী পড়ে তুই আর কথা বলিস না রিনটিন! হাসির 
একটা স্কোসাল গ্রেউিজ আছে। 
[ গ্রস্থান। 
রিন। বাবা! 
বিশ্ব। চুপ। বাবা বলিস না। শুনতে পেলে পৃথিবীর সব 
বাবাগুলে৷ লঙ্া পাবে। 
হ্থবীর। রঘু-_বনোয়্ারী-- 
বিশ্ব। না। তোমার সোলজারর। আর জামাকে ধরতে পারবে 
না। আমি এক ছুটে পালিয়ে যাবো ২৩ বছর পিছনে-সেখ!নে গিয়ে 
স্বাধীনতা সংগ্রামের সৈনিকদের ডেকে ডেকে বলবো -তোমাদের এখন 
জন্মানে! ভূল হয়ে গেছে-_-২৩ বছর পরে তোমাদের আবার জন্মাতে 
হবে। ন্তায়ের পতাক। হাতে নিয়ে সোচ্চার কঠে বলতে হুবে-_ 
অন্থায় তুমি পৃথিবী ছাড়ো, শোলন তুমি পৃথিবী ছাড়ো-_ূর্নাতি তৃষি 
পৃথিবী ছাড়। 
[প্রস্থান । 


স্থবীর। বলোক্লার সিং-- 
বনোয়ারী আসে। 


বনে! । সেলাম সাব! 
সুবীর । বৃদ্ধ পাগলটাকে ধরে নিয়ে আয়। 
বনে! । পারবে না পাব। 
স্থবীর। হোয়াট! 
বনো। ও কাম কোরলে হামার বছৎ পাপ হোবে। 
স্থবীর। তোর চাকরী থাকবে না। 
€ ১৩২ ) 


দশম দৃষ্ | ] বর্শ-পরিচয় 


বনো। সে তো হামি ভি চার সাব। 
স্থবীর। 
রিন বনোয়ারী ! 


মৌন্বম। 


বনে। নোকরী হামি কোরযে না হুজুর । জাজই আমি দেশ চলে 
ঘাবে। 

স্থবীর। যাবার আগে দেখা করে বাবি, সার্চ করবো। 

বনো। দেখা আর হবে নাসাব। সারচ-উচর ঘা কোরবার এখনি 
কোরিয়ে লিন। এই লিন হাপনার পোয়সায় কেনা গামছা--এই 
লিন তকমা-_-জাউর এই লিন হামার পায়ের জুতা। [ জুতে। খুলে দিয়ে ] 
সেলাম হুজুর_ 


[ প্রশ্থান। 

স্ববীর। যাই। আমার আবার পার্টিতে ঘাবার টাইম হয়ে 
এলো । 

[ প্রস্থান। 
মৌস্থন। চল। আমরাও যাই। 
রিন। কোথায়? 
মৌন্থম। আমাদের পার্টিতে । 
রিন। ন1। 


মৌন্বম। ট্রেজ! যাবে বলে শাড়ী পড়লে! 
রিন। শাড়ী পরেই তো জামি নারী হয়ে গেলাম। 
মৌহ্বম। রিনটিন ! 
রিন। রিনটিন নয়। আজ থেকে রীন!। 
মৌনুম। তোমার হঠাৎ পরিবর্তনের কারণ? 
( ১৩৩ ) 
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রিন। তোমার মিঠুকে প্রেম নিবেদন করা, দ্বাদার বাবাকে 
চাবুক মারা, বনোয়্ারীর চাকরী ছেড়ে চলে হাওয়া জামাকে বদলে দিয়েছে 
মৌস্থ্ম। 
মৌন্ুম। তার মানে তুমি-_ 
রিন। অনেক নরক পেরিয়ে ষে স্বর্গের সন্ধান আমি পেয়েছি, সেই 
পিতা ত্বর্গের মন্দির ছেড়ে জমি জার কোথাগড যাব ন'। 
[ প্রস্থান । 
মৌন্বম। জারে যাও_বাও। তোমার মত কত মেয়ে আমার 
পায়ের তলায় লুটিয়ে পড়বে। তুমি কি মনে করেছিলে জমি সত্যি- 
কারের ছিপি? সত্যিই তোমাকে ভালবাসি? নেভার-_ লব মিথ্যে। 
সত্যি শুধু হিপির অন্ভিনয় করে, তোমার সঙ্গে প্রেম প্রেম খেলে 
স্থবীর বোসের বিজনেসের গোপন পথগুলো৷ চুপি চুপি জেনে নেওয়া । 
হাঃ-া*হাং-- 
[| প্রস্থান । 


(৩৪১ ) 


একাদশ দৃশ্য । 
চণ্তীবাবুর বাড়ী। 
গৌতম আসে। 


গৌতম। হাঃ"হাঃছাঃ-চুপি চুপি জেনে নিতে চেষ্টা করলে কি 
হবে চণ্তীবাবু--আমার নাম গৌতম সেন! লতা মোটেই বুঝতে 
পারেনি-বিদ্ক আমি ঠিক বুঝতে পেরেছি বাড়ীতে কে একজন 
এলো-- 


লত। আসে। 


লতা। সত্যি গৌতম। আমি ধারণাই করতে পারিনি হে এই 
লমযে বুড়ো বাড়ী ফিরবে। 

গৌতম। যাক, এধন কি করছে? 

লতা। কিছু করছে না। 

গৌতম। তার মানে ! 

লতা। বাসী থেকে চলে গেছে। 

গৌতম। যাক বাবা, বাঁচা গেল। 

লতা । এ বাড়ীতে থেকে বীচা ধাবে না গৌতম। বিশ্বাস কর, 
প্রাণ আমার ছাপিয়ে উঠেছে--গোবিন্দ মার্কা স্বামী--গোপাল মার্ক 
তান্থর- হাসিটা বিদেয় হয়ে গেছে তবু কিছুটা রক্ষে__ | 

গৌতম। হাসি কিন্ত বদলে গেছে লতা । সেই হাসি জআারনেই। 
খয়ে্টানপ ড্রেসে তাকে যা মানায়। 

লতা। আমাকে বুঝি মানায় না এই গৌতম--আমাদের 

(১৩৫ ) 
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ম্যারেজ রেজিষ্ট্রেশনের পর আমি কিন্তু শাড়ী পরবো না বলে 
দিচ্ছি। 

গৌতম। পরতে দিলে তো পরবে। 

লতা । সত্যি। 

গৌতম। সত্যি-সত্যি-__সত্যি-_ 

[ সহসা! লতা গৌতমকে জড়িয়ে ধরে জাছুরে কণ্ে বলে। ] 

লতা । বলনা গো! কবে আমাদের রেজিষ্টেশন হবে? কবে 

আমি কালীর বিরুদ্ধে ভিভোস” স্থুট করবো? 


সহস। আসে চণ্তীবাবু। 


চশ্তী। বৌমা! 
[ লতা হঠাৎ, প্রচণ্ড ভাঁবে কাদতে কাদতে বলতে থাকে । ] 

লতা। না-নানা, এ আমি কিছুতেই ভাবতে পারছি ন৷ দাদা ! 
। সেদিন দেখে এলাম হাসতে হাসতে ক্ষমা চা করে নিয়ে এল_ আজ 
দুর্দিন ঘেতে না৷ যেতে মে সকলের মায়া কাটিয়ে চলে গেজ-_[ কারা ] 

গৌতম। [ মাথায় পিঠে হাত বুলুতে বুলুতে ]কাদিস লা বোন। 
কেঁদে কি হবে বল? কাদলে কি সে দ্বার ফিরে জানবে? চুপ 
কর। চোখের জল মোছ। 

লতা। আমি ঘে কিছুতেই ক্ষমাকে ভুলতে পারছি ন। দাদা। 
[ কাঙ্গা] 

গৌঁতম। তুলতে কি জানিও পারছি পাগলী। [কাঙ্গ!] 

চগ্তী। কি হয়েছে গৌতম? 

গৌতম। আমার ছোট বোন বাচ্চ। প্রন করতে গিয়ে মারা 
টি 

(১৩৬ ) 
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লতা । আহা! সেই টানা টানা চোখ-_মেঘের মত চুল- তার 
সেই পাগল করা দিদি ভাক যে এখনো আমি-_ 
চত্তী। চুপ কর বৌমা। মনকে সাত্বনা দাও--কিন্তক গৌতম! 
গৌতম। বলুন। 
চস্তী। একটু আগে দেখলাম তোমর! হাসছিলে_ 
গৌতম। জাজে হ্যা ঠিকই দেখেছেন-__ প্রথমে ভেবেছিলাম খনরটা 
লতুকে দেব না। তাই-_ 
চত্তী। কিন্তু বৌমা ঘে একদিন কথায় কথাসু বলেছিলো-_ তোমার 
নিজের কোন বোন নেই বলেই নাকি__ 
গৌতম । লতাকে দেখতে বার বার এখানে আসি। সীমা_- 
লতা । সীমা নয় ক্ষমা। [চুপি চুপি বলে] 
গৌতম | ইয়ে মানে ক্ষমা-ক্ষমা জামার নিজের বোন হতে যাবে 
কেন? পিসতৃতো বোন। 
লত্কা। বোনের মত বোন ! সেবার স্কাইফোটার সময় তোমাকে 
দ্বামী স্থাট দিয়েছিল মনে আছে? হতভাগী মেয়ে সেদিনও বললো 
“দিদি তোর জন্তে যে আমার কি মন কেমন করে।” 
[ কাদিতে কাদিতে প্রস্থান । 
গৌতম। মেয়েটা শুনে থেকে কেদে সারা হয়ে গেল। শোন 
লতা, জমন করে কাদলে তোর শরীরও যে অনুস্থ হয়ে পড়বে। চলি 
-রায়মশাই । [কাক্সা] লতাকে সাস্বন! দিই গিয়ে। 
[ প্রস্থান। 
চণ্তী। ধোনের শোকে ঘে ভাই এমন ভাবে কাদে, একটু আগে 
«সে হাসছিল কি করে? তাছাড়া তাই বলছে মত বোনের নাম 
সীমা, আর.€বান বলছে ক্ষম1। ব্যাপারট। কি? তাই হয়ে বোনকে 
( ১৩৭ ) 
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ওই ভাবে জড়িয়ে ধরা না-না, আমি বেশ ভাল বুঝছি না--কালী 
আন্ুক, তাকে আমি সব বলব। বলবো চোখে কম দেখলেও আমি 
পট দেখেছি সন্দেহে আমার আগেই হয়েছিল। কিছুদিন আগে 
দেখলাম 


দাড়ি গৌফে মুখ ভরা পরেশ ক্রাচে ভর দিয়ে আসে। 


পরেশ। কোথায় দেখলেন মাষ্টার মশাই ! কখন দেখলেন? 

চপ্তী। পরেশ! 

পরেশ । আজে ষ্্যআা। তিনদ্দিন হলে!সে বাড়ীফেরেনি। জামি 
জরে পড়েছিলাম, মিঠর অফিস_ তাই তার কোন জন্ধানই নিতে 
পারিনি। জাজ তার থাকতে পারলাম না! মাষ্টারমশাই-_ভ্ভাবলাম 
আপনার কাছে তে! মাঝে মাঝে আসে-__আপনি হয়তো সন্ধান দিতে 
পায়েল। 

চণ্তী। কার কথ। বলছে! পরেশ? 

পরেশ । আজে নীলেশ। 

চণ্তী। নীলেশ ! 

পরেশ। তাকে কোথায় দেখেছেন বলুন তে! এক] ছিল, না 
সংগে আরও ছেলে ছিল? বেশ কিছুদিন ধরে লক্ষ্য করছি ছেলেটা 
ঘেন বদলে গেছে। সময়ে বাড়ী জাসে না, সময়ে খায় না_বেশ- 
ভূষাও কেমন যেন- জানেন মাষ্টারমশাই | গান ছাড়া হে থাকতো 
না-সেই নীলেশ গানের নামে জলে ওঠে। 

চণ্তী। আশ্চর্য্য ব্যাপার! 

পরেশ। আজে ছাা। যাচ্ছেতাই অপমান করলে ঘে কথা বলতে। 
না, সেই নীলেশ যেন কেমন হয়ে গেছে মিটি করে কথা বললেঞ্ 
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তরীকা! মেজাজে জবাব দেয়। কি যে হলো কিছু বুষতে পারছি 
না--যাক সে কথা-কবে তাকে কোথায় দেখেছেন মাষ্টারমশাই ? 

চণ্তী। নীলেশকে তে! আমি অলেকর্দিন দেখিনি পরেশ। 

পরেশ। দেখেননি ? 

চস্তী। না। 

পরেশ। আপনাদের বাড়ীতেও আসেনি ? 

চণ্তী। বৌমা বলতে পারেন । বৌমার অবশ্তট মনট! আজ ভাল 
নেই। 

পরেশ। কেন? 

চণ্তী। তার এক বোন মারা গ্রেছে। সেই শুনে কাদছে। 

পরেশ। কোথায় কাদছে ! গৌতমবাবুর সঙ্গে বসে বসে গল্প 
করছে আর হাসছে। 

চণ্তী। হাসছে! কালী আম্থক তাকে আমি বলবো 

পরেশ। বলবেন তিন দিন নীলেশ বাড়ী ফেরেনি । যদি কোন 
সন্ধান পায়--তাহলে তাকে ধেন বাড়ী যেতে বলে। [পরেশ প্রচণ্ড 
কাশতে থাকে, রুমাল চাপা দেয় মুখে। রুমালে রক্ত লাগে] 

চণ্তী। পরেশ! 

পরেশ। মুখ দিয়ে-রত্ত উঠছে মাষ্টারমশাই | আমার যক্ষা 
হয়েছে। 

চত্তী । ভগবান! এ তুমি কি করলে দয়াময়? 

পরেশ। দয়াময় তগবান ভালই করেছেন মাষ্টারমশাই । বেচে 
থেকে, এই পঙ্গু জীবন কতদিন বয়ে বেড়াবো, তাই দয়াময় ভগবান দয়া 
করে মৃত্যুর ঠিকান। পাঠিয়ে দিয়েছেন । 

চত্তী। না-না-স্এ আমি ভাবতে পারছি না পরেশ। 
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পরেশ। ভাবতে না পারা জনেক ঘটনাই তো! ঘটে মাষ্টার 
মশাই। 

চণ্তী। আমার সের ছাত্র তোমরা ছুজন। বিনয় আর তৃমি। 
বিনয় আর চিঠি দেয় না। ভূলে গেছে_- একমাত্র তরসা ছিল তোমার 
ওপর | সেই তৃমিও__ তাহলে কি বর্ণ-পরিচয়ের সব বর্ণই মিথ্যে? 

পরেশ। না মাষ্টার মশাই। বর্ণ-পরিচয়ের সব বর্ণই সত্যি। 
মিথ্যে আমরা । না হলে কোথায় গেল নন্দন, কুণাল, সঞ্জয়ের মত 
ছেলের । নীলেশ--ফে নীলেশ দাদা বলতে অজ্ঞান হয়ে যেতে! সেই 
নীলেশ আজ অকারণে বলে-_ 


নীলেশ আসে । পরনে দামী স্থাট । হাতে ব্যাগ । 


নীলেশ। এই যে এখানে গুরুকে জ্ঞান দেওয়া! হচ্ছে--আর 
জামি শালা__বাড়ী গিয়ে দেখি কেউ কোথাও নেই। জান দেওয়া 
হয়েছে? 

চণ্ডী । নীলেশ! 

নীলেশ। বলগুন। 

চণ্তী। তৃমি তিন দিন কোথায় ছিলে বাবা! 

নীলেশ। যমের বাড়ীতে । কি রে! এখানে লীক কর হয়েছে 
বুঝি? 

পরেশ। তৃই কি মদ খেয়েছিস।? 

নীলেশ। কোন শালা বলে জামি ম? খেয়েছি? মাইরী জার 
কি--তংদ্বেবার় জার জায়গা! পাসনি! চল বাড়ী-চল। কথা আছে? 
খনেক কথা। 

পরেশ। একট! কখাও তোর সঙ্গে আমি বলতে চাই ন!। 
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নীলেশ। দাদা! 
পরেশ। [ উত্তেজিত হয়ে ] না। আমি তোর দাদ! নয়। কেউ 
নয়। তুই এখান থেকে দূর হয়ে যা জানোয়ার। [কাশি ও রজত 
বমন ] 
নীলেশ। যা শালা! মুখ দিয়ে রক্ত উঠছে। টি-বি। শালার 
ডাক্তার অনেক টাকা নেবে। তা নিক। ছু'হাতে খরচা করবো, 
চল। 
পরেশ। না। 
নীলেশ। যাবি না? 
পরেশ। তোর সঙ্গে আমি যাবে ন]। 
নীলেশ। ফোটু বে! বিষ নেই তার কুলোপন। চক্কোর-_ 
[ গ্রস্থান। 
চণ্ডী। নীলেশ- নীলেশ-_ 
পরেশ। ভাঁকবেন না মাষ্টারমশাই ! ও জাহাল্লামে গেছে--ও জার 
ফিরবে না। 
চণ্তী। পরেশ! 
পরেশ । আপনার শেখানো বর্ণ-পরিচয় আমি ভুলিনি মাষ্টার- 
মশাই । আমি তিলে তিলে ক্ষয়ে ক্ষয়ে শেষ হয়েযাব তবু অন্তায়ের 
পায়ে মাথা নত করবো না। জীবনে কখনও মিথ্যার জাশ্রয় নেব 
না। নীলেশ, নন্দন, কুণাল, সগ্তয়, হাসি জীবন থেকে সবাই চলে 
ধাক-_-তবু আদশ্চ্যত হয়ে একটা দিন আমি বেঁচে থাকতে চাই 
না। 
ও [ প্রস্থান । 
চণ্তী। পরেশ! শোন--তোমার সঙ্গে আমার কথ! জাছে-_ 
(১৪১ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ একাদশ দৃ্ত। 
কালী আসে। 


কালী। পরেশ চলে গেছে। 

চগ্ী। চলে গেল। 

কাণী। ওর টি-বি হয়েছে। মৃখ দিয়ে রক্ত উঠছে_জামি 
জানতাম না। 

চণ্তী। তৃমি তো অনেক কিছুই জানো না মূর্থ। 

কালী। তার মানে! 

চণ্তী। গৌতম বৌমার কে হয় তৃমি জানো? 

কালী। কেন জানবো! ন11 গৌতমবাবু লতার মাসতৃতে। দাদ! । 

চণ্ডী । কখনও না। 

কালী। দাদা ! 

চণ্তী। অনেক আগেই আমার সন্দেহ হয়েছিল। সাহস করে কিছু 
বলতে পারিনি। কিন্ত আজ বা দেখলাম_-জাঞ্জ যা বুঝলাম তাতে 
করে” 


সহসা! হস্তদস্ত হয়ে লতা আসে। 


লতা। আমার হার-হারট! কোঁধায় গেল! 

কালী। হবার! 

লতা। হ্যাগেো হার। যেছারটা সেদিন কিনলাম--কি আশ্চর্ঘ-_ 
একটু আগেও আমি-_[ ইতত্ততভাবে খু'জতে ধূ'জতে বলে ] কি সর্বনাশ | 
“কোথায় গেল ছারটা ! 

কালী। এখানে কোথায় খুজছে!? 

লতা। এখানে খু'জবো না তে৷ কি রাস্তায় খু'জতে যাব! 
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কালী। মনে করে দেখ কোথায় রেখেছ। 

লতা । হু'রট। গলা থেকে থুলে .বই পড়ছিলাম--এমন সময় দাদা 
এসে ক্ষমার মৃত্যু সংবাদ দিল-_কাদতে কাদতে জামি- হ্যা মনে পড়েছে 
_হারট! জামি ওই টেবিলের ওপর রেখেছিলাম-_হারট1? দিন বড়দা। 

চণ্ডী । তার মানে! 

লতা । আপনি হার নিয়েছেন। 

চণ্তী। বৌম! ! 

লতা । ন্তাকা সাজবেন না বুঝলেন, ভ্তাক! সাজবেন না। আপনি 
ছাড়া হার আমার কেউ নেয়নি। 

কালী । লতা! 

লতা। বিশ্বাস কর। আমার স্পষ্ট মনে জাছে হারট! আমি 
টেবিলের উপর রেখেছিলাম । বোনের মরণ খবর শুনে মাথার ন। হয় 
আমার ঠিক ছিল না, তাই বলে ওনার কি উচিত হয়েছে হারটা চুরি 
করে চালান করে দেওয়া । আমি পেটে না খেয়ে_-ছেড়া শাড়ী পরে 
কত কষ্টে- তুমি পরেশ ঠাকুরপোকে ধর-হার তার হাত দিয়ে চালান 
ইয়েছে- 

কালী । দারা! হারটা কের নিয়ে এস]! 

চণ্তী। কালী! 

কালী। চুপ! সাধু সাজবার চেষ্টা করো না। তুমি যে কতবড় 
সাধু হাড়েহাড়ে জামি বুঝে নিয়েছি। 

চত্ী। কি বলছিস তুই! 

কালী। ঠিকই বলছি। হারট1 হজম করার জন্তে লতার নামে 
একটা আবাচ়ে গল্প ফেদে আমার মাথাট। বিগড়ে দিতে চেষ্টা করেছিলে। 

চত্তী। ছিঃ-ছিঃ-ছি:-- 
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কালী। ছিঃ-ছিঃছিঃ, আমাকে তুমি কচি ছেলে মনে করেছ 
তাই না? যার সঙ্গে আমার এতদিনের লম্পর্ক সেই স্ত্রীকে জানি চিনি 
না] বলতে চাও? লতা চরিক্হীনা, আর তুমি খুব সাধু পুরুষ, তাই 
না? 

লতা । আমার নামে বদনাম দিচ্ছে--তাতো দেবেই-_বেইমান ষে 
-নিমকহারাম যে নইলে ছাতা, জুতো, চশমা কোনট1 আমি কিনে 
না দিয়েছি। বুড়ো বাদ্দর কোথাকার__ 

চণ্তী। বৌম! ! 

কালী। সাট জাপ রাস্কেল। 

চণ্তী। কালী! এখনও-__ 

কালী। ভাল চাও তো এখনে সত্যি কথা স্বীকার কর। নইলে-_ 

চণ্তী। বল-বল। থামলি কেনরে কালী! বল- নইলে কি 
করবি। কিন্তু যা বলবি ৩1 জাগে বললেই তো পারতিস। বোঝা 
হয়ে আমিও অনেক দিন থেকেই তোদের ঘাড়ে চেপে আছি। আজ 
মিথ্যে চুরির অপবাদ দিয়ে অপমান কি না করলেই হতো না? 

লত1। মিথ্যে চুরির অপবাদ? হার আপনি নেননি? হার 
আমার চুরি যায়নি? 

চণ্তী। ভগবান জানেন। 

কালী। তগবান জানেন? তৃমি কিছু জানো না? 

চণ্তী। না। 

লতা । মিথ্যে কথ! বলবেন না। 

চগ্তী। মিথ্যে কথ! আমি জীবনে বলিনি। 

কালী। জীবনটাই তোমার মিথ্যে। 

চণ্তী। হাঃ-হাঃ-হাঃ ! 
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লতা। হানতে লজ্জা! কচ্ছে না চোর কোথাকার! হাসিকে হারট। 
দ্বেবে বলে পরেশকে দিনে চালান করে দানি বুড়ো তাম? 

চণ্তী। সাবধান বৌম!! 

কালী। কি! চুরি করে জাবার চোখ রাঙ্গানে৷ হচ্ছে? বেরোও-- 
বেরিয়ে যাও বাড়ী থেকে-- 

লতা । ছোটলোক ইতর জানোয়ার কোথাঝার-তিক্ষে করে খাবি 
তবু এ বাড়ী কোন দ্রিন ঢুকবিনা। ঢুকলে তোর পাতে আমি ছাই 
দ্বেব। 

চণ্তী। তুই কি দিবিরে কালী? গল! ধাক্কা? কিন্ত এতবড় 
অপরাধীকে শুধু গলা ধাকক। দিলেই তো ঠিক শাস্তি দেওয়া হবে না। তার 
চেয়ে তোর প1 থেকে জুতো খুলে এই পাক! চোরের মুখে পটাপট বসিয়ে 
দিয়ে বুঝিয়ে দে, জীবনটাকেই যে চুরি করেছে সেই চোরের এই হলো 
শান্তি। [প্রস্থান । 

লতা। [কাদতে কাদতে ] জামার এত সাধের হারটা চুরি করে 
নিয়ে গেল, জার তুমি কিছু ব্যবস্থা করতে পারলে দা? 

কালী। কি ব্যবস্থা করধো বল? 

লতা। বলতে পারলে না, এ বাড়ীতে জার কোনদিন ঢুকবে না! 

কালী। তুমি তো৷ বললে। 

লতা। আমি বললাম! তুমি কি বললে? 


মাতাল হাসি টলতে টলতে আলে, পিছনে সজয়। 
হাসির পরনে ওয়েস্টার্ন পোষাক । 
হাসি। বলাবলির কিছু নেই শ্রীদতী লতা রাণী! আমাদের পাওনা: 


তামাদের দিতেই হবে। 
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কালী। হালি! 

হালি। কে? ছোট্দ।| বড়দাটা কই? তাকে ভাকো-_-এই সম্জয়! 
বলতো পণের দরুন কত টাকা-_ঘৌতুকের দরুন কত টাকা? কি হলো, 
কথ! বলছে! ন। কেন ভালিং? 

সঞ্রয়। কি বলবো? 

ভালি। কেন? তোমার দাদা যেমনটি শিখিয়ে দিয়েছে ঠিক 
তেমনটি বঙ্গবে। বলতে লজ্জা করছে? ঠিক আছে জামি 
বলছি__ 

সপ্তয়। থাক। আমি বলছি। 

হাসি। অঙলয়াইট। বল। 

সগ্জ়। বুঝলেন? পণের টাকা এবং যৌতুকের টাক! সবই জাঙগ 
মিটিয়ে দিতে হবে। 

কালী। ব্যাপারটা আমি ঠিক বুঝতে পারি ন]। 

সন্জয়। কেনা বুঝতে না পারার তো কোন কারণ নেই ছোটবাবু! 

লতা। ঠাকুরজামাই | 

হাসি । থামে য্যাভাম থামেো!। আজ আর সোহাগ করে ঠাকুর- 
জামাই বলতে হবে ন1। 

কালী। কি বলছিস হাসি? 

হাসি। কেন গুনতে পাচ্ছে। না? কানে কম শোনো নাকি? 
কিগো লতাদ্দেধী |! কানে মন দিয়ে দিয়ে বরের কানের মাথা খেয়ে 
দিয়েছ? বড্ড প্রেম তোমার! স্বামীর রে আসবার সময় একগাড়ী 
মান! নিয়ে এসেছিলে কিনা! 

লত্ভা। তুমি কি আমানের অপযান করতে এসেছ? 

সন্জয়। মোঁনেতভার। অপমান করতে আসবে কেন, এসেছে 
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পাওনা-পঞ্জে আদায় করতে । মিটিয়ে দিলেই চলে যাবো । না কি 
হাসি? 
হালি। সিওর। এখানে বেশীক্ষণ থাকতে আসিদি। এখানে 
মান্ছষ থাকে নাকি? যে সোসাইটির মান্য আমরা, এখানে দাড়াতে 
ঘেয়া ওরছে। 
কালী। 


লত1। 
হাসি। এই! খবদ্দীর ছিঃ-ছিঃ করবে না। তোঁমাদের মত বস্তির 
মান্গযের ছিঃ-ছি:-র আমরা ধার ধারিনা। [ ঘড়ি দেখে] লেট করো 
না বৌদিমণি--পাওনা মিটিয়ে দাও। [কিছু চকলেট বার করে 
ছড়য়ে দেয়] এই নাও দামী চকলেট। বাপের জন্মে তোমাদের মৃখে 
ওঠেনি। চিবোতে চিবোতে টাকা গোনো। এই সঞ্জয়! অনেকক্ষণ 
সিগারেট খাইনি-_তুমি টাকা গুলো বুঝে নাও । আমি--ততক্ষণ একটা 
সিগারেট থেয়েনি | 
[ হাসি সিগারেট ধরায় ও গুনগুন গান গায়। ] 
গান। 
আরও আরও একটু 
কাছাকাছি আসতে হবে-_ 
অত দূরে দূরে থাকলে হবে না. 
সঞ্জয়। তৃমি একটু বেশী বাড়াবাড়ী করছে! ছানি। 
হাসি। সাট আপ। আমাদের সোসাইটির তুমি কি বোঝ মিঃ 
যালহোজার পার্টিতে বদি দেখতে-_নাঁচতে নাচতে এক পাল মেয়ে- 
পুরুষ একেবারে, হাঃহাঃ-হাঃ-- 
কালী। একেবারে জানোক্ার হয়ে গেছিস। 
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সঙ্জয়। হোয়াট! আমার ওয়াইফকে তুমি জানোঘ়্ার বললে 


রাস্কেল। 


কালী। 
সঞ্জয়! 
লতা। 


হালি। [হাততালি দেয়] হাউ নাইস-_টাক। না দিলে আরও 
অনেক কিছু বলবে। 

কালী। টাকা নেহ। 

হাসি। নেই মানে! 

লতা। অত টাক। কোথায় পাবো? 

হানি । বাড়ী বিক্রি করবে। 


লতা। 
| হাসি! 
কালী। 


হাসি। চমকে উঠলে তে! চলবে না। আমারও এ বাড়ীতে ভাগ 
জাছে। এবাড়ীর তিন ভাগের এক ভাগ মালিক জামি। তোমরা যদি 
সেচ্ছায় টাকা ন! দাও তাহলে ওয়ান থার্ড বাড়ী আমি বিক্রি, আই মীন 
সেল করেদেব। এস সঞ্জয়। আজ নোটিশ দিয়ে গেলাম এবার যেদ্দিন 
আসবে! সেদিন শুধু হাতে ফিরবো না। এই ড্রাইভার, গাড়ীট। এপ্দিকে 
নিয়ে এস রাস্ধেল। 
[ প্রস্থান । 
সঞ্জয় । কথাগুলো মনে থাকবে তো শ্তর? এই যে ম্যাডাম-_ 
কথাগুলো হাজবেগুকে মনে করিয়ে দেবেন। না হলে মনে রাখবেন, 
আমি স্থবীর বোসের ভাই সঞ্জয় বোস। নবীর বোস ঘর্দি দিনকে 
রাত করতে পারে, তাহলে জামি পারি হাসিকে কাদাতে। 
হাঃহাঃহা-- [প্রস্থান । 
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কালী। আমি কি স্বপ্ন দেখলাম? 

লতা । আর আমি কি দেখলাম জানো? বাড়ী থেকে আমর 
বেরিয়ে যাচ্ছি ফুটপাতে রাত কাটাচ্ছি-_ 

কালী। লতা! 

লতা। হারটা তো আগেই চুরি হয়ে গেল। [বাকা] 


গৌতম আসে । তার হাতে হার। 


গৌতম। হার চুরি যায়নি লতা! 


লতা | 
হার মানে! 
কালী। 


গৌতম। হারটা তুমি ইয়ে, মানে ওঘরের টেবিলের ওপর রেখে- 
ছিলে। 

লতা । সত্যি! 

কালী। সত্যি। 

লতা। কি সত্যি? 

কালী। দাদার কথা। 

লঙতা। তার মানে? 

কালী। গৌতমবাবু তোমার কে হয়? 

লতা । কেন মান্থতুতো দাদা ! 

কালী। মিথ্যে কথা। সত্যি করে বল ওর সঙ্গে তোমার কি 
সম্পর্ক? 

গোৌতম। দেখবেন কি সম্পর্ক? [ লতার হাত ধরে ] এবার বলতো 
লতা আমি তোমার কে? 

(১৪৯ ) 
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বর্ণ পরিচর 


লতা । প্রিয়তম। 
কালী। লতা! 
লতা। লতা জাজ তোষাকে ছেড়ে তার প্রথম প্রেমিককে জড়িয়ে 


ধয়ে নতৃন করে ঘর বাধতে যাচ্ছে । টাকা পয়লা গল্পনাপআ্ আমি 
সব নিয়ে হাচ্ছি--বুটমুট বঝামালা করতে বেগুনা। এক সপ্তাহের 
ধ্যে ভিভোস” মামলার নোটিশ পেয়ে যাবে। এস গোতম-_ 


গৌতম। চলি ন্যয়] নমঙ্কায়। 
[ উভয়ের গ্রস্থান। 


কালী। [উচ্চ কণ্ঠে] জামি কি মান্ুষ-_না জানোয়ার? আদি 
বেচে আছি না মরে গেছি? আমি কি আমি আবার বুঝাতে 


পারছি না। 
[ প্রস্থান । 
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স্বাদশ ভৃষ্ট। 
পরেশের বাড়ী । 
ছিঙ্-মলিন কাপড় জাম! পরে ভীত বিশ্বদেব আসে। 


বিশ্ব। বুঝতে পেরেছি_ বুঝতে পেরেছি-_-জামি বুঝতে পেরেছি ওয়া 
আমাকে মারবার ফড়ংনতর করছে_চারিদিক থেকে শক্রসৈম্ত ছুটে এসে 
জামাকে খুন করতে চাইছে_না-_পারবে না- আমিও ঠসনিক, আমার 
হাতে আছে মরণ জন্ত্র-_: কাম্পনিক রাইফেল ধরে ফায়ার করে ] বুম-বুম- 
বুম-বুম-_বুম-বুম-বুম-বুম-_খতম--ওয়ারেন হেষ্টাংস খতম--কিংসফোর্ড 
খতম--কংস রাবণ ছূর্ধোধন ফিনিস। হাঃ-হাং্ছাঃ ! 


মিঠ আসে । 


মিঠি। একি! কে জাপনি? 

বিশ্ব। বারে! চিনতে পারছে! না? আমি হুর্ধ্য। ওরা_-ওউ 
অমজলের নক্ষত্রগুলো একজোট হয়ে আমাকে স্তায়ের আকাশ থেকে 
তাড়িয়ে দিয়েছে । ওইতো৷ একদল রাহ সত্য-নথনীতিকে খুন করে৷ 
হনাতির রথে চড়ে আমাকে গ্রাস করতে আসছে-_কিস্ত ওরা তো জানে 
না যে আমি মহযি বাঙ্মীকি-__ওয়! বুঝাতে পারেনি যে আমি মহামতী 
ব্দেব্যাস--আমি কিন্ত লুকিয়ে লুকিয়ে নতৃন করে রামায়ণ মহাভারত রচনা 
করছি- 

মিঠি। আপনি কি বলছেন? 

বিশ্ব। বুঝাতে প্রাযবে না। তুমি যে ২৩ বছর পরে জন্মেছ। 
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তোমর! যে জন্ম থেকে বিষ খাচ্ছে । তোমাদের দেহে অন্তায়ের রক্ত 
বইছে-_ তোমাদের মনে আত্ম-স্থখের পোকা কিলবিল করছে। 

মিঠু। পাগল নাকি | 

বিশ্ব। সব স্বার্থপর" সবাই স্ুনীতিকে পায়ে দলে ছুর্ণাতির পথে 
ছুটে যাচ্ছেনা, আর তোমাদের এগিয়ে যেতে দেব না। আমি 
কালই তাদের সঙ্গে দেখা করবো-_-যার! দেশকে ভালবেসে প্রাণ 
দিয়েছে-_যারা মায়ের সম্মান রাখতে গিয়ে মাকে কাদিয়ে হারিয়ে 
গেছে। 

মিঠু। কি করে পাগলটাকে ভাড়াই! 

বিশ্ব। রক্ত--চাপ চাপ রক্ত এখনও লেগে আছে এই দেশের 
মাটিতে_-জাজ একদল পি"পড়ে সেই রক্ত খেয়ে পেট মোট] করে লাখে 
লাখে! মান্ধষকে বিষ খাওয়াচ্ছে_-কালোবাজারীর কালো গাড়ীতে চেপে 
সরকারকে ফাকি দিচ্ছে--আমি যাই--আামার সোলজারদের সজাগ করে 
দিই-_-ওদের কালোপথের কালে গাড়ী মাঝ পথেই থামিয়ে দিতে হবে__ 
থামিয়ে দিতে হবে। 

[ প্রঙ্থান। 

মিঠু। আচ্ছা পাগলতো! ! রাম্তা থেকে একেবারে বাড়ীর ভেতরে 

চলে এসেছে-_- 


মৌসুম আসে। 


মৌস্ম। না এসে আর পারলাম না মিঠু। 

মিঠ। আপনি ! হঠাৎ এখানে? 

মৌন্তম। কেন আসতে নেই? 

মিঠি। আসতে আছে আপনাকে কে বললে? 
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মৌস্থম। মন। 
মিঠ। মন | 
মৌস্থ্‌ম। আমার মন। 


মিঠু। আপনার মন এত ছোট? 

মৌন্থম। সেই জন্যেই তো বড় মনের কাছে এলাম। গাড়ী নিয়ে 
এসেছি । টাকা এনেছি তিরিশ হাজ্ার__ 

মিঠু। মৌন্থমবাৰু ! 

মৌস্থম। আবার বাবু কেন ভ্ভারলিং! শুধু মৌন্থম। 

মিঠু। কি বলছেন আপনি ? 

মৌন্থম। সেদিন যে কথা বলা হয়নি। বলতে বলতে রিন এসে 
পড়লো-_বিশ্বাস কর মিঠু! তোমাকে না পেলে জামি পাগল হয়ে 
যাব। 

মিঠু। বেরিয়ে যান_ বেরিয়ে যান বলছি-_ 

মৌন্থম। তিরিশ হাজার টাকা-_ 

মিঠি। আপনার টাকা, গাড়ী নিয়ে এখনি এখান থেকে চলে যান। 
নইলে-- 

মৌস্থম। যাচ্ছি--আার তাহলে আসবো না? 

মিঠু। লঙ্জা থাকলে আসবেন না। 

মৌস্থম। লজ্জা! ওই জিনিষটা জামার একটুও নেই। জাচ্ছা, 
আর একদিন আসব। সেদিন আরও কিছু টাকা বেশী করে আনবো। 
টাকাগ্ুলে! খরচ না করলে কালে হয়ে বাবে। কালে! টাকা জমে 
গেলে পুলিশে ধরবে। কাজেই অনেক টাক! নিয়ে অনেকবার তোমার 
কাছে জাসব। আজ গেলাম। 

[ প্রস্থান । 
( ১৫৩ ) 


হণপরিচত [ দ্বাদশ দৃষ্ত।) 
মিঠি। এরা কি মনে করেছে টাকা দিয়ে সব কিছু কেন! যায়! 
নন্দন আসে। 


নন্দন | বায়। 

মিঠু। তুমি! 

নন্দমন। টাক! দিয়ে এষুগে সব কিছু কেনা বায়। 

মিঠি। না। যায় না। 

নন্দন। নিশ্চয়ই বায়। টাক] দিয়ে কেনা না৷ গেলে সেন তৃমি 
আমাকে ঘেরা করেছিলে কেন? 

মিঠি। নন্দনদা ! 

নন্দন । কেন বলেছিলে জামাকে কাপুক্রষ? টাক] ছিল না বলেই 
তে।? আজ জামি চাকরী করছি--টাকা জমিয়েছি-_নিশ্চয়ই আজ 
আর আমাকে থেক করবে না? বিয়ে করতে আপত্তি করবেনা? 

মিঠু। কি বলছো? 

নন্দন । বাজারদর | প্রেমের বজারদর বলছি--ভালবাসার খুচরো 
দয় সম্পর্কে ফাইনাল করতে এসেছি। বল কবে বিয়ের দিন ঠিক 
করবো? 

ম্ঠি। কোনদিনই না। 

নম্বঘন। তার মানে? 

মিঠ। এখন বিয়ে করা আমার পক্ষে সম্ভব নয়। 

নন্দন । মিঠ]! 

মিঠু। দাদার মৃখ দিয়ে রক্ত উঠছে_ ছোড়া বাউওুলে হয়ে গেছে-- 
তাই ঠিক এই সময়ে বিষের কথা ভাবতে পাচ্ছি না। 

নন্বন। বাজে কথা বলবে না মিঠু! বিয়ে তোমাকে করতেই 
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হবে। তোমার ধারণা মিথ্যে প্রমাণ করবার জন্কে আমি অসাধ্য সাধন 
করেছি। তোমাকে আমি সত্যি করে ভালবামি তাই তোমাকে জামি 
সত্যি করে পেতে চাই। 

মিঠি। চাই বললেই সব পাওয়া যায় না। 

নন্দন । পেতে জামাকে হুবেই। 

মিঠি। জোর করে? 

নন্দন । হ্যা জোর করেই আমি তোমাকে এখান থেকে ছিনিয়ে 
নিয়ে বাব। 


মিঠ। পারবে না। 
নন্দন । কেন, বাধ! দেবে? স্থুরীর বোস? 
মিঠ। নন্দন | 


নন্দন । নন্দন কাননের লোত দেখিয়েছে বুঝি তোমার বড়লোক 
বস? 

মিঠি। চুপ কর। তোমার মত একজন সমাজবিরোধীর মুখে ও 
কথ মানায় না। 

নন্দন। কি বললে? 

মিঠ। তুমি সমাজবিরোধী। ওয়াগেন ব্রেকার । তুমি সত্য সমাজের 
শঙ্রু। 


পরেশ চুপি চুপি আসে । কিছু কথা শোনে। 


নন্বন। আর তোমরা খুব ভক্ত, ভাই না? নীলেশ--তোমার 
ছোটদা, আদর্শ চরিত্র পরেশের ছোট তাই নীলেশ যে ওয়াগন ব্রেক করে 
পুলিশের তয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছে সে খবর বুঝি জানো না? 
মিঠি। নম্বনদা ! 
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নন্দন | ওয়াগন ব্রেকারের বোন ওয়াগন ব্রেকারের ঘরে বাবে 
নাতো কি ব্যারিষ্টারের ঘরে যাকে? 

পরেশ । নন্দন! 

নদন। কে? ও তৃই। কথাগুলো তাহলে গশুনেছিস? 

পরেশ। শুনেছি কিন্তু বিশ্বাস করিনি' নীলেশ কি সত্যিই 
ওয়াগন ব্রেকার! 

নঙ্দন। না, ওয়াগন-ব্রকার নয়, মার্চেন্ট অফিসার । শোন 
পরেশ! মিঠকে আমি বিয়ে করতে চাই। 

পরেশ । না-না। মিঠুকে জামি গলা টিপে খুন করবো তবু 
তোর মত একটা দেশদ্রোহী সমাজবিরোধীর সঙ্গে ওর বিয়ে 
দেব না। 

নন্দন । শেষ কথা? 

পরেশ। শেষ কথা। 

নন্দন । এখনও ভেবে দেখ পরেশ! 

পরেশ। গেট আউট-_গেট জাউট--আই সে ইউ গেট আঁউট__ 
[ কাশি, রক্ত বমন ] 

মিঠু। দাদা! (পরেশকে ধরে ] 

নন্দন | আরে ব্যস! তোর তো আর হয়ে এসেছে রে পরেশ। 
মিঠুর সঙ্গে আমার বিষ্বেটাও দেখে ঘেতে পারবি না। 

মিঠ। তৃমি যাবে! 

নন্দন । যাচ্ছি। তবে জআার দুদিন আসবো। একদিন বিয়ের 
দিনট। পাকা করতে, জার একদিন বর সেজে বিয়ে করতে। 
কাঃ-হাঃ-হাঃ- 

[ প্রস্থান । 
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পরেশ। তগনান! মাত্র এক দিনের জন্ত আমাকে তুমি সুস্থ 
করে দাও। আমি নন্দনের চুলের এুঠি ধরে-_[ কাশি, রক্ত বমন ] 
আঠঃ- মাগো ! 

মিঠু। তুমি একটু শান্ত হও দাদা । ঘে যা বলে বলে যাক-__ 
কারও কথায় তুমি কান দিও না। তোমাকে আবার নুস্ক হয়ে 
উঠতে হবে। 

পরেশ। অসম্ভব মিঠু। আমি আর কোনদিন সুস্থ হবে! না। 

মিঠু। কেন হবেনা দাদা? কত লোকের তো টি-বি হয়_-তারা 
কি জার সুস্থ হয়ে উঠছে না? 

পরেশ। তার! চিকিৎসা করায়_গ্ভাল খাবার খায়-আমার সে 
ক্ষমতা কোথায়? কোথায় পাবো অতো! টাকা? 

মিঠ। অফিস থেকে আমি লোন করবো। 


এ্যাটাচি ব্যাগ হাতে নিয়ে নীলেশ আসে। 
নীলেশ। কিছু করতে হবে না। যত টাকা লাগে আামি দেব! 
মিঠ। ছোট.দা! 


নীলেশ। দেখবি কত টাক এনেছি? এই দেখ। [ এযা্টাচি 
খুলে নোটের বাগ্ডিল দেখায়] 

পরেশ। আঃ, টাকাগুলো দেখেও শাস্তি। সত্যিই তৃই কাজের 
ছেলে নীলেশ। 

নীলেশ। তবে ঘে সেদিন বললে-_ 

পরেশ। সেদিনের কথা বাদ দেভাই। সেদিন জার এদিন জনেক 
তফাৎ-_ 

নীলেশ। কোথায় চললে? 
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পরেশ। ভাঃ দত্তকে একটা ফোন করে দিয়ে জানি । তৃই 
ততক্ষণ টাকাগুলে! গুণে দেখ যা পাবার কথা তা পেয়েছিস 
কিনা । 

[ প্রস্থান। 
নীলেশ। দাদার কমতি হয়েছে। কিরে কথা বলছিস না! কেন? 
মিঠু। ত্বাবছি। 
নীলেশ। ভেবে কোন লাভ হবে না। নন্দনদাকে জবাব দিয়ে 

দিস। কারণশ- 


কুণাল আসে। 
কুণাল। দু-এক দিনের মধ্যেই শুয়ারের বাচ্চা নন্বনের লাশ পড়ে 
ষাবে। 
মিঠ। কুণালদা ! 


কুণাল। শালা আমাদের সঙ্গে বেইমানী করছে। মিত্তিরের গ্রুপে 
নামকরেছে বলে মনে করেছে মন্তান হয়ে গেছে। দেব শালাকে -- 
[ছুরি বার করে] 

মিঠি। আঃ 

কুণাল। আঙ্গ শাল! খুব কেটে গেছে--তাক করে বসেছিলাম-- 
বেই একটু চা খেতে নোস্ভার দোকানে চুকেছি অমনি শাল! তে _ 
নীলেশ! এবার এলেই খবর দিবি। শালার কলজেয় ছুরিটা বসিয়ে 
দিয়ে এ্যাইসান একবার ঘে'টে দেব, ব্যস। 

[ প্রস্থান । 

নীলেশ। কি হুলোরে মিঠু! দাদা যে এখনও এলো না? 

বেশীক্ষণ আমার বাড়ীতে থাকা চলবে না-- 
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পরেশ আসে। সঙ্গে গুলিশঅফিসার। 
পরেশ। বেনক্ষণ যাতে না থাকতে হয় সেই ব্যবস্থাই করেছি 
নীলেশ। 
নলেশ। তার মানে! পুলিশ- 
পুঃঅঃ। হ্বাগস আপ! এক পা লড়বে না। সিপাই_ 


সিপাই আসে । 


পুঃ অঃ। শরতানটাকে গ্রেপ্তার করে। 
[ সিপাই নীলেশকে গ্রেপ্তার কর ] 

নীলেশ। তৃই আমাকে পুলিশে ধরিয়ে দিলি! তোকে আমি-- 

পৃঃ অঃ। সাপ আপ। একটা কথা বললে তোমাকে গুলি করে 
মারবো । সিপাই ! ওকে নিয়ে গিয়ে গাড়ীতে তোল । 

সিপাই। চলে এস। 

নীলেশ। আচ্ছা! হর্দী কোনদিন ফিরে জাসতে পারি তাহলে 
দেখে নেব। 

[ পিপাই সহ প্রস্থান। 
পরেশ। হাঃ-হাঃ-হাঃ--তখন কি আমি বেঁচে থাকবো বূর্থ? 
পুঃ অঃ | দলটাকে কতদ্দিন থেকে ধরবার চেষ্টা করছি, বুধলেন-_ 

কিন্ত কিছুতেই ধরতে পারছিলাম না। একজন বখন ধর। পড়েছে 

তখন লব গিঁট খুলে ধাবে। কান টানলেই মাথা আসবে, কি বলেন 

পরেশবাবু 1? [ এ্যাটাচি দেখে বলে ] উঃ, কত টাকা মশাই ! দেশের 

কি বর্বনাশ হচ্ছে বগুন তো। [ধ্যাটাচি নিয়ে] চললাম শ্তর। 

ভাগ্যিস ফোনে স্ভাকলেন তাই তো বামাল সমেত শয়ভানটা ধর! 

পড়লো । ছোকরা তয়ে আপনার বাড়ী চুকে পড়েছিল বোধ হয়? 
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পরেশ। না। 

পুঃ অঃ। তবে ওব্যাটা এখানে এলো কোন সাহসে? 

পরেশ। এটাই তো ওর বাড়ী শ্যার। 

পূঃজঃ। তার মানে! 

পরেশ। ও আমার তাই। [কাশি ওর়স্ত বমন] 

পু জঃ। ভাই! 

মিঠু। দাদা! [ পরেশকে ধরে কেঁদে ফেলে 

পুঃ অঃ । একটা কথা বলবো পরেশবাবু? 

পরেশ। বলুন। 

পুঃঅঃ। আপনি আমাকে আবার নতুন করে শিখিয়ে দিলেন। 

পরেশ। কি? 

পুঃ অঃ। জীবনের বর্ণাপরিচয়। নমস্কার। | প্রস্থান । 

পরেশ। নমস্কার | 

মিঠ। এ তুমি কি করলে দাদা। 

পরেশ । একজন দেশপ্রোহী সমাজবিরোধীকে পুলিশের হাতে ধরিয়ে 
দিলাম। 

মিঠু। কিন্তু সেতো তোমার ভাই। 

পরেশ। ভাই হলেও মানুষের শক্র-_সমাজজের শক্র। তাই 
সমাজের বাইরে তাকে পাঠিয়ে দিলাম। 

মিঠু। তাতে তোমার কি লা হলো বলো? 

পর়েশ। ওরে মিঠু! আমার লাত না হলেও সমাজের তো মঙ্গল 
হলো । আমরা সবাই যদি স্বার্থের লোভে অক্কায়কে প্রত দিই 
তাহলে কি করে গড়ে উঠবে শোধণ বঞ্চনা-হীন জুস্থ ভুন্দর সমাজ? 
[কাশি] 
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মিঠু। দাদা! 

পরেশ। আমি জার দীড়াতে পারছি নম! মিঠু । মাথাটা টলছে-_ 
নিশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে-_আমার মৃত্যু বোধ হয় এগিয়ে আসছেরে-_-তবু 
আমার আনন্দ হচ্ছে মি, কেন জানিল? সমাজের অন্ধকার কালো পার্দীয় 
একট আলোর দাগ জামি কেটে যেতে পারলাম এই জগ্কে--সব শেষে 
আফশোষ-- 

মি্ঠি। কেনা? 

পরেশ। আমি জামার বুকের [কাশি ও রক্তবমন ] অনেক রক্ত 
দ্িলাম-_কিন্ধ এক ফোটা চোখের জল কেউ আমাকে দিল না। 

[ প্রস্থান । 

মিঠু। দাদা অন্ভিমান করে কথাট। বলে গেল । কিন্তু চোখের জল 
কেন তোমায় দেব? তৃমি মরবে? না। মরতে তোমাকে দেব না। 
কিছুতেই না। ফে কোন মূল্যের বিনিময়ে তোমাকে জমি বীচিয়ে 
তুলবোই, তুলবো । 


[প্রস্থান । 
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ত্রয়োদশ হৃশ্য। 
থিয়েটারের মঞ্চের সম্মুখ ভাগ। 
মাতাল সপ্য় আসে। 


সপ্য়। তৃলবে তো বুঝলাম-_কিন্তু কখন পর্দি! তুলবে বাবা? দর্শকগণ 
প্রস্থান করিবার পরে? মহানগরীর মহা-মহা-মহাশয়র] স্থবীর যোসের 
বিশ্নেটার দেখিতে জাসিয়াছে__জাপনারা দয়া করিয়া আর কিছুক্ষণ 
জপেক্ষা করুন। এখনি নাটক জার্ভ হইবে_এা-স্থ্যা ফোধাবাঈী_ 
মাম ভূমিকায় কুমারী মিএ--আর শাহেনশাহ আকবর সাজবেন মিস্টার 


জবীর বস্থ। 
মৌন্ুম আসে । 
মৌন্বম। তুমি কোন চরিত্র জন্িনয় করছো সঞ্জয়? 
সঞ্জয়। বর্তমানে মুত পেনিক। 
শাড়ী পরে রিন আসে। 


রিন। ছোট্৭া ! বড়দা তোমাকে গ্রীনক্ষমে ভাকছে। 
সঞ্জয়। বলে দাও, মুত সৈনিক চলতে পারে না। 


হাসি আসে। 


স্বাদি। কখনও পারে না। 

সপ্জয়। হাসি! 

হাসি। নাকি গো! শাহজাদা 1 [হালি মৌজুমেয় হাত ধরে ] 
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রিন। কি হচ্ছে বৌদি? 

হাসি। কেন প্রেইিজে লাগছে বুঝি? 

মৌন্তম। হাঃ-হাঃহাঃ 

হাসি। এখন কোথায় যাবে? 

রিন। বৌদি! 

হাপি। মনন্থুনকে নিয়ে আমি একটু এনজয় করবো । 

রিন। লজ্জা করে না? 

হাসি। ই্প উপ প্লীজ, রিনটিন! তুমি দেখছি ডেগ্জারাস ভাতু। 

সপ্জয়। একজাইলী! 

রিন। খামো। শোনে বৌদি! শালীনতার শীমা ছাড়িয়ে 
না। 

হাসি। বারে, সীমা না ছাড়ালে লাইফের মানে কোথায় পাবে? 
জজ্জা লজ্জা! করে লাইফের এনজয় টোটালী ষ্প করে দেব? নো 
নেভার, জীবনকে যেমন খুশী ভোগ করবো । জামি ওম্যান, ত্বাই 
মীন মেয়ে। আমার অপজিট সেক্স পুরুষ -জনেক পুরুষ জামার 
সংগে প্রেম করবে, আমি এক সংগে জনেক ছেলের সংগে প্রেম 
করবো-- 

রিন। আমার কথা বলে আজ আমাকে অপমান করছো! বৌদি। 
কিদ্ত আজকের আমি তে! সেই আমি নই-- 

সন্য়। তা ঠিক। রিন আজ চেঞ্জ হয়ে গেছে। শাহাজাদী 
থেকে বাদী। 

হাসি। থামো তো সঞ্জয়! ওর ওই পুজারিণী টাইপের ভ্ঞাকামী 
বমি কিছুতেই টলারেট করতে পারি না। 

রিন। বল যৌদি বল। যত ধুণী জাঘাত করো_-এ আঘাত 
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ঘি জাগে কেউ করতে তাহলে জাজকের এই জাঘাত জামাকে মাথা 
পেতে সহ করতে হতো! না। 


মৌন্থম। রিন! 
রিন। রিন নয়) রীন]। 
মৌন্থম। রীন।। 


রিন। বীপ! বেজে উঠেছে জাজ অন্ুশোচনার । তাই শেষ কথ! 
তোমাকে বলে যাচ্ছি মৌন্থম! সীমাই যেন তোমার জীবনের শেষ 
সীমা হয়। 
[ প্রস্থান । 
মৌন্থম। হাঃ-হাঃ-হাঃ, চগলাম। 
সঞঙ্জয়। কোথায়? 
মৌন্থম। সীমার কাছে। 
হাসি। কেন? 
মৌস্থম। ওকে আজ তাড়াব। 
সঞ্জয় । সে কি? 
মৌন্ম। নিশ্চই । সীমাকে তাড়িয়ে কাল থেকে জানি জশীমাকে 
সঙ্জগিণী করবো। 
হাসি। 
| মৌন্ুম ! 
সঙ্জয়। 
মৌহুম। সীমা থাকে না জঞ্জয়। যৌন্ম মিঅদের খেয়াল-খুরীর 
কোনদিন সীমা থাকে না। বাই-__ 
[ প্রস্থান । 


হাসি। বাই-_ 
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অয়োদশ দুষ্ত। বর্-পরিচর 
সম্তয়। বাই দা বাই--একট1 কথা--নাটক কখন শুক হবে? 


জীর্ণ মলিন বেশ চণ্ডীবাবুর ঘাড় ধরে নিয়ে 
আঙমতে আসতে রঘু বলে। 


রঘু। হবে মানে? হয়ে বসে আছে। ব্যাটা একনম্বয়ের দাগী 
চোর। 


হাসি । 
ণ চোর! 
সঞ্জয় । 


রঘু । চোর বলে চোর- চুপি চুপি তেতর বাড়িতে ঢুকে জাপনাদের 
বরের জানালা দিয়ে উকি মারছিল। 

সঞ্জয়। মেরে চামড়া খুলে দে। 

হাসি। জুতো! মেরে মুখটা থেতে! করে দে। 

রদঘধু। বল ব্যাটা! কি চুরি করতে এসেছিলি? 

[ গল! ধাকা দেয়। চণ্তীবাবু পড়ে যায়। মাথা কেটে রক্ত 

ঝরে, তবুও মাথা নত করে থাকে |] 

রঘু। কি হলো! বোবা হয়ে গেলি নাকি? এখনও বল কি 
চুর্ধি করতে এসেছিলি ? 

চণ্তী। [ মাথা তুলে] হাসি! 

নঞ্জয়। হানি! 

হাসি। দাদা! 

সঞ্জয়! মাষ্টারমশাই ! 

তত্তী। না আমি ছাত্র। অপমান, লাঞ্ছনা, অমানুধিকতা কি 
ত। জামি জানতাম না। জাজ একে একে সেগুলে! শিখছি বলেই 
আজ আমার নতুন করে ছাজ হয়ে বর্ণ-পরিচয় হচ্ছে। 
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হাসি। বাও--বাও জ্ঞান দিও না। জ্ঞানের কথা অনেক গুনেছি। 
বাক্মীকি থেকে শুরু করে রবীন্দ্রনাথ পর্ধযস্ত অনেক জ্ঞানের কথ বলে 
গেছে--তাতে কতটুকু শুদ্ধ হয়েছে সাজ? কতটুকু বদলেছে মানুষের 
ভেতরের স্থাস্থা? টাকা এনেছ? 


চণ্তী। হাসি! 

হাসি। আগে বল পণের টাকা এবং যৌতুক সামগ্রী নিয়ে এসেছ 
কিন ? 

চণ্তী। না। 


হাসি। তবে কেন এসেছ আমার সজে দেখা করতে? কেনবড় 
বড় কথা বলে নিজের সংগে জামাকে তুমি ঠকিয়েছ? 

চণ্তী। ঠকিয়েছি ! 

হালি। হ্ব্যা ঠকিয়েছ। তোমর1 পুরুষেরা-_ধুগ-যুগাত্তর কাল ধরে 
নারী জাতিকে ঠকিয়ে আসছে! | কামনার কালধৈশাধী থেকে সমাজকে 
সংসারকে বাচাতে নারীকে করেছ বন্দিনী। কেন? এ সমাজেকি 
নারীর কোন মূল্য আছে? পুরুষের সমাজকে ্বস্থ রাখতে নারী 
ফেলবে চোখের জল- পুরুষের সংসারকে শান্ত করতে নারী দেবে 
জীবন জলাঞ্জলী, কেন? উঠিয়ে দাও তোমর। বিবাহ ব্যবস্থা । নারী 
তার নিজের ভাগ্য নিজের হাতেই রচনা করে নিক। 

চন্তরী। ঠিক বলোছম বোন। 

হাসি। তা বলে আসল কথা আমি ভুলবে নাদাদা। তোমার 
বোন ছাসিকে গ্রহণ করে এরা আমার চৌদ্ পুরুষ উদ্ধার করে দিয়েছে 
বলে দক্ষিণ ত্বরূপ এদের সব পাওনা টাক। বদি না নিয়ে আর কোনদিন 
তুমি এ বাড়ীতে আস, তাহলে বুঝবে তুমি মানুষ নও-_তুমি রাস্তার 
নিল একটা উলজ ফুকুর়। [ প্রস্থান। 

(১৬৬৯ ) 


অয়ো?ণ দৃষ্। ] বর্ণ-পরিচয় 


স্জয়। হাসি। ক 
চশ্ী। হাসবে। ওকে আবার আমি হাসাব। 
সপ্তয়। মাষ্টারমশাই ! 


চণ্তী। আমি সারাজীবনের শিক্ষা ছু'পায়ে দলে জশিক্ষার ছুরি 
বলিয়ে দেব_ সমাজের ঘজে-প্রত্যঙ্ে_বর্ণ-পরিচয়ের প্রত্যকটি উপদেশ 
মুছে দিয়ে সমাজের সামনে তুলে ধরবে! পরিচয়-হীন বর্ণ। আমি 
চুরি করব, ভাকাতি করবো-_বর্ণ-পরিচয়ের প্রত্যেকটি বর্ণ চুরি করে 
টাকা দিয়ে সাজিয়ে জমি ভালির মুখের হাসি আবার ফিরিয়ে 


দেব। 


[ প্রস্থান 
সপ্রয়। আমি যে কাদবো, লে উপায়ও নেই । কারণ ম্বত সৈনিকের 
কানা সম্পূর্ণ আনসায়েট্টিফিক- 
রঘু । ছোটসাব! 
সঞ্জয়। কে? রঘু! তুই এখনও দাড়িয়ে আছিস? 
রঘু। হ্যা ছোটলাব। 
সঞ্জয়। একটা কথাও তো বাঁলসনি? 
রঘু। পাথর হয়ে গিয়েছিলাম ছোটসাব। 
সপ্ন । রাইট। পাথর হয়ে যাবার তোর রাইট জাছে। কি' 


আমার ঘে কোন উপার নেই গোলাম হোসেন! আমার হাসাও ফেম 
অপরাধ, কাক্াও তেমনি জন্তায়। 


রঘু । [ সঞ্জয়ের হাত ধরে] চলুন। 
সঞ্জয়। কোথায়? 
রঘু। নাটক দেখবেন না? 
সঞ্জয়। নাটক হচ্ছে? 
( ১৬৭ ) 
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রঘু । ওই দেখুন। যে দৃষ্তটা হচ্ছে ওটা বোধ হয় শেষৃষ্টের 
আগের দৃ্ত। এরপরে যেটা আরদ্ভ হবে ওটাই নাটকের শেষ 
মৃষ্ঠ । 
সঞ্রয়। ঠিক বলেছিস রঘু। এই দুষ্তে শাহেনশাহ আকবর তার 
নীদমহলে অস্থির হয়ে পদচারণা করছেন । কারণ দৃতমূখে খবর পেয়েছেন 
রাজপুতানী ঘোধাবাঈী তার হারেমে প্রবেশ করেছে। কামনার 
আপ্নে পুড়ে সম্রাট জাকবর তার লালসা মাথানে৷ দৃ্টি নিক্ষেপ 
করে বলছেন-ধোধাবঈ! তোমাকে ত্বামি চেয়েছিলাম-_পেয়েছি__ 
হছাঃ-হাঃ-হাং-- 
[ রঘৃ সহ প্রস্থান । 


আকবর-সাজে সুবীর বোস আসে। 


স্থবীর। হা£-হাঠহাঃ, যোধাবাঈ! তোমাকে আমি চেয়েছিলাম, 
পেযেছি। আর পেয়েছি বলেই আজ তামাম রাতে তোমাকে পাশে নিচ্কে 
গুল-বাগিচা গুলজার করে তৃলবো। কি হলো, এসো | কি দেখছো 
কি ভাবছে হ্ুচ্দরী নীদমহলের ঝরোখার পাশে দাড়িয়ে? এখনও শরম 
লাগছে রাজপুতানী? 


ঘোধাবাঈয়ের সাজে মিঠু আসে। 


মিঠু। না। রাজপুতানী ঘোধাবাঈয়ের আজ আর কোন শরম 
নেই সম্রাট আকবর। 
স্থবীর। কেন? 
মিঠু। ভাই মানসিংহকে বাচাবার জন্তেই আসি মরণ সমুত্রে বাপ 
দিয্লেছি শাহেনশ! ! 
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সুবীর । মরণ সমুক্র বলছে! কেন বেগম? বল বেহ্ত্ত--শাছেন- 
শাহ আকবরের এই হারেম নাকি বেহেস্তের চেয়েও জারামের! কি 
হলে? আমি কি তোমাকে জোর করে নিয়ে এসেছি? 

মিঠ। প্রত্যক্ষ ভাবে নয় পরোক্ষ ভাবে। 

হ্্বীর। তার অর্থ? 

মিঠ। সম্পদলোত্ী সম্রাট আকবরদের অত্যাচারের আগ্রাসী ক্ষুধার 
খা জোগাতেই আজ অসংখ্য মানসিংহ বিপাগ্রত্ত-_অন্ুস্থ। 

সুবীর । ভৃগ্ল বলছো যোধা ! আমি মহান উদার, সমগ্র মানব 
জাতীকে কল্যাণের পথে নিয়ে ধাবার জন্তই আমি দীন ইলাহীর প্রবর্তন 
করবে৷ ঠিক করেছি। 

মিঠ। ওতো তোমার ধাঙ্সা, তগ্ডামী। 

স্থবীর । যোধাবাঈ! 

মিঠ। চোখ রাজিয়ো না জআালমপন]! তোমার স্বার্থের সরীষ্ছপ 
গতি আর কেউ বুঝতে না৷ পারলেও আমি বুঝতে পেরেছি । 

সুবীর । কিন্তু সাধারণ মান্গুধ বুঝতে পারেনি । 

মিঠ। কি করে পারবে সম্রাট? কথায় কথায় বে সাধু সেলিম 
'চিস্তীর দোহাই দাও-ধর্সের ধোকাবাজীতে প্রজার বিহ্যল__ 

স্থবীর। তুমি কি জআামাকে অপমান করতে এসেছ? 

মিঠু। না। 

'ক্বীর । তবে? 

মিঠি। মানসিংহের প্রাণ রক্ষার জন্তে অপমানিত হতে এসেছি! 

স্কুধীর। তাহলে এস। 

ম্ি। কোথায়? 

জবীর। আমার কাছে। 
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মিঠি। সম্রাট! 

স্থবীর। আরও কাছে-_এই কলিজার কাছাকাছি-_-মানসিংছ স্কুস্থ 
হয়ে উঠলে তাকে আামি সিপাহশালার করবো । জামি ওয়াদা করছি__ 

মিঠি। কিন্ত 

হৃবীর। কোন কিন্তু নেই হ্থম্দরী! এস তোমাকে দীলের 
বাগিচায় মহব্বতের বসরাই গোলাপ করে জীজীন্দেগীতর সাঞ্জিয়ে রাখি 
যোধাবাঈ । 


আকবর ষোধাবাঈকে বুকে চেপে ধরলে দর্শকরা! 
হাততালি দেয় । নাটক শেষ হয় । হাততালি 
দিতে দিতে সপ্তয় আসে । 


সঞ্জয় । বাঃ-বাঃ চমৎকার ! চমত্কার সম্রাট আকবর! অদ্ভূত 
তোমার চরিজ্র! ভাবে ভাষায় সাজে সঙ্জায় কে বলবে তুমি আকবর 
নও, স্থবীর বোস? থুড়ি! আমি মৃত সৈনিক । কথা বল! বে-আাইনী। 
বান্দার গোল্তাকী মাচ করবেন জাহাপন। 

স্থবীর। মাতাল হয়েছে । এস চিঠু আমরা গ্রীনরুমে যাই। 

মিঠ। তাড়াতাড়ি আমাকে ছেড়ে দ্বেবেন স্যর । জামার দাদার 
ভীষণ অন্থখ। 

স্থবধীর। কোন ভাবনা নেই। আমার সংগে এস। 

[ মিঠির হাত ধরে প্রস্থান। 

সঞ্জয় । ঘোধাবাঈীকে লইয়া সম্রাট আকবরের নলীদমহলে প্রস্থান । 

হাং-হাং-হাঃ- 
হাসি আসে। 


হাসি। যাবাবা! এধনও এখানে দাড়িয়ে? তাহলে যাবে কখন? 
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সঞ্তয়। কোথায়? 

হাসি। বারে? 

সঞ্জয়। বারে! একদম ভূলে গিয়েছিলাম । ভাগ্যিস মনে করিয়ে 
দিলে। চল-_ 

হাসি। এক মিনিট! 

সঞ্জয়। কেন? 

হাসি। স্থবীরবাবুকে কনগ্রাটুলেশন জানিয়ে জালি। 

সঘ। এখন নয়। 

হাসি। কেন? 

সঞ্জয়। সম্রাট আকবরের নীদমহলে কোন সাহসে তুমি প্রবেশ 
করবে বীদী। 

হাসি। চোপরাও--বেয়াদব বান্দা! আমি বাদীনই। শাহেনশার 
নাচমহলের নর্তকী । 

সঙ্জয়। তাহলে চল নাচবে। 

হাসি। কোথায়? 

সঞ্জয় । সম্রাট আকবরের নাচমহল এখন মহানগরীর অলিতে 
গলিতে! সাধারণ প্রজার যাকে বলে বার। হাঃ-হাঃ-হাঃ_ 

হাসি । হাঃ-হাং-হা- 

সুবীর বোস আসে । তখনও আকবর সেজে । 

সঙ্জয়। সারে হিন্দৃস্থানকা মালেক মীর মুসারফ শাহেনশাহ 
জাকবর! [হাসি ও সঞ্জয় অভিবাদন করে ] 

স্থবীর। তোমরা দু'জনেই জাজ প্রচুর মদ খেয়েছো। যাও-_ 
বিশ্রাম করগে! রঘুকে বলো--আমার যেতে একটু দেরী হবে। কারণ 
এখনও পোষাক খোলা, মেকাপ তোল! কিছুই হয়নি । 
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সঞ্জয় । মেকাপ তৃনো না দাদা! পোষাক খুলো না। সম্রাট 
আকবরের মতই তোমর৷ তোমাদের হুখের সামাজ্য বিস্তার করে যাও। 
আমর] বাদ্দা-বাদী কিবা মুত টৈনিক হয়ে আনসাইন্টিকিক প্রসেসে 
হাততালি দিয়ে বাই। 

[ হালি ও সঞ্জয় হাসতে হাসতে হাততালি দিতে দিতে প্রস্থান করে। 


কাদতে কাদতে আসে মিঠু। তার অবিন্তত্ত বেশ। 


মিঠ। শ্যর! আমি চললাম। 
স্থবীর। টাকাগ্ুলো গুনে নিয়েছ তো? 
মিঠি। ন]। 
হুবীর়। সেকি! হাঙ্জার টাকা জাছে। ব্যাগ খুলে দেখ। 
মিঠু। দেখবার দরকার নেই। 
স্বীর। কেন? 
মিঠু। সম্রাট আকবর যে যৌবনের দাম দিতে রুপণতা করেন 
না যোধাবাই তা জানে । 
[ কাদতে কাদতে প্রস্থান । 
স্থবীর। পরেশ মানসিংহের টি, বি, হয়েছে-_তাই মি? যোধাবাঈ 
তার যৌবন বিক্রি করে টাকা নিয়ে গেল। সম্রাট স্থবীর জাকবর ! 
ভুমি কি এই পোষাক খুলবে? না--এখনও জনেক রাজ্য জয় করতে 
মাকী। চিতোর, বিজয়নগর, গোলকুণ্ডা) দাক্ষিণাত্ব-আরও টাক! 
আরও বাড়ী, আরও জনেক যৌবন। হাঃশ্ছাঃ-হাঃ-- 
[ প্রস্থান। 


€ ১৭২ ) 


চতুর্দশ চূশ্য। 
গড়ের মাঠ। 


উদ্‌ত্রান্ত নন্দন আসে । 


নন্দন । যৌবনের লোস্ভ দেখিয়ে শাপগা কৃণালট! আমাকে মার্ডার 
করতে চেয়েছিল। শালা বাপের ব্যাটা, ঝেড়ে একখান ভ্যাম দিয়ে 
ফাদ কেটে পালিয়ে এসেছি। বৈম্ধুর মুখে শুনলাম লে শালা এদিকেই 
এসেছে_ আহক শালা শুয়ারের বাচ্চা, দেব শালাকে জাজ ফিনিস 
করে। 


প্রায় হাফাতে হাফাতে পরেশ আসে। 


পরেশ। কে কথা বলছিল_ নন্দন না? 

নদদন। হ্যা! তুই এতরাজে এধানে কেন? 

পরেশ। রাত এখন কত 1 ভোর হয়ে হুর্ধ উঠতে জআার কত 
দেরীরে নন্দন 1 আমি হুর্ধোদয় দেখবার জন্যে এখানে বসেছিলাম 
হঠাৎ মনে হলো! তুই কার সঙ্গে কথা বঙ্গছিস_-কথ! বলতে কষ্ট হচ্ছে 
মদান_-একটু কাছে জায়। 

নন্দন। না। 

পরেশ। জাসবি না। 

নন্দন। কখনও না। 

পরেশ। অথচ তৃই, আমি, সঞ্জয়, কুণাল একসংগে ছাড়া বলতাম 
না। এক সংগে না হলে রেষ্ট র়েপ্টে খেতাম না গল্প করতাম না 

নদন। বাজে কথা বাদ দে। নীলেশকে জেলে পাঠিয়েছিল __ 
মিঠকে কোথায় পাঠাবি? ব্যারিষ্টারের ঘয়ে? 

( ১৭৩ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ চতুদদীণ দৃশ্ত। 


পরেশ। নন্দন! 
নন্দন। এধান থেকে কেটে পড়। 
নন্দন । কেন? 


নন্দন । এখানে হাজাম! হবে। 

পরেশ। হাজামা হবে মানে? 

নন্দন । কুণাল এদিকে ফিরবে--তাকে জাজ জামি খুন করবে! । 

পরেশ। খুন করবি? 

নন্দন । হ্যা। সেশালাকে টেসে দেব। শুয়ারের বাচ্চ। আমাকে 
খুন করতে চেষ্টা করছে। আজ শক্তির পরীক্ষা হয়ে যাবে। 

পরেশ। না, নদান নলা। আর তুল করিস না। 

নন্দন । ফোট শালা! জ্ঞান বাড়তে এসেছে! দেব শালার পেটে 
এক লাখি। [ লাখি দেখিয়ে প্রস্থান । 

পরেশ । নন্দন-- 


দ্রেত কুপাল আসে 


কুণাল। কোন দিকে গেল শালা শুয়ার়ের বাচ্চা! নন্দন? আজ তোর 
শেষ দিনরে জানোয়ার । 


পরেশ। কুণাল! 

কুণাল। তুই এধানে? 

পরেশ। পরে বলছি। আগে আমার কথা শোন। 
কুপাল। সময় নেই। 


পরেশ। মনে করে দ্বেখ আমরা এক সংগে 
কুণাল। চুপ বর জানোয়ার। পুরোনো! কথা বললে দ্বেব এক 


বাগড়। 
(১৭৪ ) 


চতুর্দশ দৃষ্। ] বর্ণ-পরিচয় 


পরেশ । তবু আমার শেষ অনুরোধ রাখ কূপাল। কাছে আম়-_ 
কুপাল। না। জামি চললাম। নম্দনের লাশ আজ ফেলতেই 
হবে। 
[ প্রস্থান । 
পরেশ। কুপাল-সত্যিই কি ওরা খুনোধুনী করবে! না-না, 
আমি তা করতে দেব না--জামি বাব_- ওদের মাঝধানে দ্লাড়াব। 
[ যাবার চেষ্টা করে কিন্তু পারে না। হাফায় ] পারছি না। হাফ ধরছে 
পায়ের তলায় মাটি কাপছে--তাহলে কি হবে! ঠ্যা মনে পড়েছে, 
একটু আগে দেখলাম সঞ্জয় গাড়ী থেকে নেমে একটা মেখ্ের হাত ধরে 
ওদিকে গেল। সে কিবন্ধ করতেপারে না ওদের খুনোখুনী। নিশ্চই 
পারবে-জামি ভাকি-_সগ্তয় [চিৎকার করে ডাকে। কাশে, রক্ত 
ওঠে । আরো ক্লান্ত হয়ে বলে] আঃ, কত রক্ত ! শরীরের শেষ রক্তবিন্দ 
যেন মুখ দিয়ে বেরিয়ে আাসছে। জার আমি দীড়াতে পারছি না। 
[ বসে পড়ে বলে] হূর্য উঠতে জার কত দেরী! [রক্ত মাখা হাত 
দেখতে দেখতে ] নতৃন প্রভাতের নতুন সের মজে জামার রক্তের রং 
কি মিলবে না? বিবর্ণ বর্ণ-পরিচয়ের অন্পই অক্ষরগুলেো! কি আমার 
রক্তে আবারম্পই্ই হয়ে উঠবে না। [কাশি ও রক্তবমন ] জাঃ মাগো 
_ [শুয়ে পড়ে] য়াত শেষ হয়ে লুর্ধ উঠতে আর কত দেরী? 


দ্রুতবেগে মিঠু আসে। 
মিঠ! দাদা 
পরেশ । কে! 
মিঠু । আমি মিঠু দাদা, আমি তোমার বোন মিঠ। থিচ্কেটার 
শষ করে বাড়ী গিয়ে দেখলাম বাড়ীতে তুমি নেই। পাশের বাড়ীর বন্দন। 
(১৭৫ ) 


বর্গ-পরিচর [ চতুরদিশ দৃ্। 


বললে! তোমাকে নাকি সন্ধ্যার পর গড়ের মাঠে দেখেছে । আমি সারা 
মাঠ তোমাকে ধু'জছি, আর তৃমি-_ 

পরেশ। একটা সংবাদ শোনবার জন্ত জপেক্ষা করছি । তৃইকি 
সে সংবাদ জানিস ? 

মি্ঠি। কি সংবাদ দাদা? 

পরেশ। হুরধ্য উঠতে আর কত দেরী? [কাশি ও রক্তবমন] 

মিঠু। দাদা! 

পরেশ। আর কত দূরে হৃধ্য1? [মুত্যু] 

মিঠ। দাদা! [কান্নার তেওে পড়ে] আমি যে তোমকে সুস্থ 
করে তোলার জন্ভ আমার সর্বন্ব বিক্রি করে টাকা নিয়ে এসেছি দাদা ! 
[ টাকাগুলে!। বার করে ছি'ড়ে ফেলে জায় বলে] আর হু-একটা 
রাত তুমি বেচে থাকতে পারলে না! না-না-না-তোমাকে মরতে 
আমি দেব না। তুমি জ্ঞান হারিয়েছ_নন্দনদা ওখানে চুপ করে 
বসে আছে, আমি ওকে ভাকি--ওর কাছে ঘাঁই--ওকে বলি-_ 
নন্দনদ1-- আমার দাদাকে তোমরা কিছুতেই মরতে দিও না। 

[ ভ্রুত প্রস্থান । 


মাতাল হাসি হাসে। 


হাসি। এই শোনো-শোনে1--তুমি সঞ্জয়কে দেখেছ? যা বাবা, 

মেয়েটা চলে গেল! সপ্য়ট! আচ্ছা! ননসেল্দ তো!। আপছি বলে 

একেবারে হাওয়া । কতক্ষণ আমি বসে থাকবো? বার থেকে চলে 

এলাম--ফিরে বাব-কিস্তু কি করে ফিরবো? নেশাক্ম চোখে টান 

ধরছে, ভাল করে কিছু দেখতে পারছি নাকে আমাকে ফিরে বাবার 

পথ দেখিয়ে দেবে? ওইতে! একটা লোক শুয়ে রয়েছে--এই গুনছে ! 
(১৭৬ ) 


চতু্দিশ দৃষ্ত | ব্ণ-পরিচয় 


আমি কোন্‌ পথে ফিরবে! বলতে পার? ঘা] বাবা, ঘুমুচ্ছে নাকি? 
[কাছে গিয়ে] এই শুনছে! তুমি [ঝুঁকে পড়ে দেখে চিনতে 
পেরে ] পরেশ ! একি মুখ দিয়ে রক্ত বেরিয়েছে তাহলে কি পরেশ 
মরে গেছে! সেই পরেশ আজ এই অবস্থায় মরে পড়ে আছে! 
হাংশ্হাংহাঃ-- 


হাসতে হাসতে কেদে প্রায় লুটিয়ে পড়ে। চুপি চুপি 
আসে চণ্ডী । সে পিছন থেকে হাসির গলা 
টিপে ধরে হারটা ছিনিয়ে নিতে চায় । 


হাসি। চোর--চোর-- 
[সহসা চণ্তী হাসির বুকে ছুরি মারে। হাসি 
আর্তনাদ করে পড়ে যায়।] 

চত্তী। হাঃ-হাঃ-হাঃ--আর চেঁচাবি? আর চোর বলবি? গলার 
হারটার অনেক দাম। ওই থেকে হাসির বিয়ের পণ অনেক শোধ 
হয়ে ধাবে। বাকী যেটা থাকবে আর একদিন এমনি করে-__ 
[ হাসির গল! থেকে হার ছিনিয়ে দিতে গিয়ে চিনতে পেরে আর্তনাদ 
কয়ে বলে ] হাসি! 

হাসি । আঃ- মাগো! [মৃত্যু ] 

চণ্ডী । হাসির পণের টাকা শোধ করবার জন্তে জামি হাসিকেই 
খুন করলাম | বাঃ-বাঃ_- এইতো! হলে বর্ণ-পরিচনন। [ কাক্গা] এই 
হাসি ছিল আমার প্রাপ। এই হাসি ছিল আমার হাদয়। ঠিক 
করেছি, আমি নিজের হাতে নিজের হৃদপিণ্ড উপড়ে নিয়েছি! আমি 
খানায় ধাব। পুলিশের কাছে আত্মসমর্পণ করবো। তারপর বিনয়কে 
চিঠি লিখবো, প্রীতিভাজনেধু বিনয়! আমি জীবনের বর্ণ-পরিচয়ের 


১২ €( ১৭৭ ) 


বণ-পরিচয় [ চতুর্দশ দু্ত। 


সব বর্ণ গুলো! বিবর্ণ করে মুছে ফেলেছি । ইতি- চস্তীচরণ রায়। 
হাঃশহাঃ-হাঃ- 
[ প্রস্থান। 


নন্দন আবার আসে। 


নন্দন | হাঃ"হাঃ-হাঃ- পালিয়েছে শাল কুপালট।। ধরতে পারলে 
তাকে আজ.ইতি করে দিতাম। 


কুণাল আবার আসে । 


কুণাল। তার আগে তোকে ইতি করে দেব শয়তান। [ছুরি 
বার করে ] 
নদন। খবরদার জানোয়ার | [ছুরি বার করে] 

[ৰুপাল পিছু হঠতে হঠতে মৃত হাসির সঙ্গে ধাকা খায়। 
একই সময়ে পিছু হঠতে হঠতে নন্দন ম্বৃত 
পরেশের সঙ্গে ধাক্কা খায় |] 

কুণাল। কে? হাসি! [ছুরি ফেলে] 
নন্দন । কে? পরেশ! [ছুরি ফেলে ] পরেশ-_ 
কুপাল। হাসি-_ 


সঞ্জয় আসে। 


সঙ্য়। হাসি-হাসি- কই কোথায় হাসি? 
কুপাল। এই যে। 
সঙয়। হাসি! একি রক্ত-_হাসি খুন হয়েছে-কে করলো এ 


কাজ? তুই? 
( ১৭৮ ) 


চতুদিশ দৃষ্ত। ] বর্ণ-পরিচয় 


কুপাল। না সন্য়! বিশ্বাস কর আমরা এসে দেখলাম--হাসি 
আর পরেশ মরে পড়ে আছে। 

সঞ্জয়। পরেশও শেষ! তুই পরেশকে খুন করেছিস? মিঠুর সঙ্গে 
স্কোর বিয়ে দেয়নি বলে-__ 

নন্দন | নারে সঞ্চয়। কুণালের কথাই আমার কথা। আমর! 
কেউ এদের খুন করিনি । 

সঞ্জয় । তাহলে কে করলে খুন? 


মিঠ আবার আসে। 

মিঠি। খুনীকে তোমর! চেনে। | 
সঞজয়। 
কণাল। | 
নন্দন। 

মিঠি। হ্যা। কিন্তু এতদিন বুঝতে পারনি। বুঝলেও গুরুত্ব 
7াওনি। 

সঞ্জয়। কে সে শয়তান? 

নন্দন। তার নাম বল মিঠু। 

কুণাল। আমর! তাকে ছাড়বো না। 


চিনি। 


[ তিনজনে পাশাপাশি দীড়ায়] 
সঞ্জয়। বল ধুনী কে? 
বিশ্বদেব আসে। 
বিশ্ব। স্থবীর বোস। 


[ সঞ্জয়, কুপাল, নন্দন, মির সোজ! হয়ে দাড়ায় । বিশ্বদেব বলে।] 
বিশ্ব। জীবনের বর্ণ-পরিচয়ের তুল ব্যাখ্যা করে বিচ্ছিন্নতা রোগে 
( ১৭৪ ) 


বর্ণ-পরিচয় [ চতুশ ৃগ্ত। 


তোমর! ভূগছিলে | তোমর! দেশের ছুশমন, সমাজের শক্রকে চিনতে 
পারনি । মুষ্টিমেয় কয়েকজন স্থবীর বোস দেশের শি, স্বাস্থ্য, যৌবন 
নিয়ে সরকারের চোখে ধুলো দিয়ে কালোবাজারী এবং অতি মুনাফার 
করাত চালিয়ে যুব সমাজের এঁক্য শক্তিকে টুকরে! টুকরো করে 
বিচ্ছি্নতার নামায় ফেলে নিষ্,র হাসি হাসছে। 

সঞ্জয়। 

মিঠু। 

বিশ্ব। কিন্তু না। তাদের আর হাসতে দেওয়া হবে ন]। 
যেমন করেই হোক তাদের ধরে বুঝিয়ে দিতে হুবে যুবশক্তি জেগেছে-_ 
নতুন করে হয়েছে তাদের বর্ণ-পরিচয়। মাই সোলজার্স! ছোট-_ 
আরও দৌড়াও--ওদের লুকোবার সময় দিলে হবে না। তোমরা 
প্রত্জা কর, রাত্রির জাকাশ থেকে ছি'ড়ে জানবে ফুটন্ত সবাল__ 
সেই সকালের সোনালী আলোয়-নতুন করে হবে আধার 
এজ নট 

[ সয়, নন্দন, কুণাল, মিঠ ছুটতে থাকে । পিছনে বিশ্বদেব 

বস্থর হাত ওপরে তোল।। সকলে ফ্রিজ করে যায়। ] 





মি 
ভায়মণ্ড প্রি্টিং হাউস--+১৯।এ এইচ।২, গোয়াবাগান ক্রীট, কলি--৬ 
হইতে শ্রীনিমাইচরণ ঘোষ কর্তৃক মুকিত । 


ভৈরবনাথ গল্লোপাধ্যায় প্রণীত 
ও 


মোহিত বিশ্বাস সংশোধিত 
নতুন স্বাদের নাটক 


চিড়িয়াধান। 
বীর মেন প্রণীত নো স্বাদের 
পা ধাধাগা 


ভৈরবনাথ গঙলোপাধ্াযের অসাধারণ সি 


বর্ণ-্গৰিচয় 
সবার মুখে একই কথা একই আলোচোনা 
ভৈরবনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 


গাগলাস্গার্দ 





